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AL SEÑOR 

D. JUAN DE LA ROSA GONZÁLEZ. 

Sí al distinguido crítico pretemüera hacer un presente literario no le 
deScara este opúsculo^ porque no es de tal honra digno. Si lo hago es 
porque el humilde trabajo que le ofreTíco ha servido de lemtin)o á 
grandes infof'tumosy nada se ama tanto como lo que es hijo del ddor. 
Acéptele como nueva prenda del cariño que le consagra su afectísimo 
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INTRODUCCIÓN. 



Entregada España por el imbécil Carlos II 
al déspota Luis XIV y á la más precaria 
situación reducida, sin oro en las arcas, sin 
crédito en los extranjeros mercados, eü rui*- 
na sus venerandas instituciones, la marina 
deshecha, por el lodo el prestigio de nuestro 
ejército, la administración y la política diri- 
gida- por la ineptitud, el fraude y el fanatis- 
mo, la clerigalla en su apogeo, y el honor 
nacional escarnecido, bajo los más tristes 
auspicios, inauguraron su dominación los 
Borbones, que no parecia sino que la muer- 
te habia hecho germinar entre cenizas, se- 
millas de sombra y frutos de tiranía. Y como 
quiera que la literatura sea reflejo y com- 
pendio de la época á que corresponde, por 
demás será añadir que en la patria de Ger-. 
vantes, Calderón y Qüevedo> la antij^ua 
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briosa inspiración habíase apagado y sólo la 
vulgaridad osada reemplazaba al verdadero 
genio. 

La guerra de sucesión, las intrigas pala- 
ciegas de los Portocarrero y Alberoni, sin 
olvidar la celebrada princesta da los Ursinos, 
la errada política de la corte, sistemática- 
mente reaccionaria y anti-española, las ge- 
nialidades del ex-archiduque, la influencia 
avasalladora de su segunda mujer, Isabel 
Farnesio, aparte de nuestras estrañas cuan- 
to costosas ingerencias en los asuntos euro- 
peos, así como el decaimiento moral y físico 
de una nacionalidad poderosísima , más re- 
ducida al último estremo por guerreros sin 
sentido, favoritos sin méritos é inquisidores 
sin piedad ni decoro, y la preponderancia 
francesa, sin rival en aquel entonces, espli- 
can la postración intelectual á que nos vi- 
mos reducidos, por ser la ignorancia aliada 
natural del despotismo. 

Hasta los tiempos de Carlos III no nos es 
dado encontrar verdaderos gérmenes de vida 
literaria. Sólo entonces algunos ingenios es- 
tudiosos emprendieron la obra de regenera- 
ción, si bien de un modo puramente artifi- 
cial y por lo tanto infecundo. 

La imitación de la literatura francesa del 
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tiempo de Luis XIV, al propio tiempo que 
la obediencia ciega á los preceptos clásicos, 
interpretados por Boileau, fueron las bases 
sobre las que los modernos obreros trataron 
de levantar sólidamente el templo de las 
artes. Olvidáronse de nuestras tradiciones 
literarias, cerraron ojos y oidos, atentos 
sólo al clasicismo galicano y dieron vida. á 
un débil y enfermizo engendío condenado á 
morir en breve plazo. Y no podía suceder 
otra cosa. 

La política iniciada por Carlos III, con su 
famoso y desastrosísimo Pacto de famiíia^ 
bien claramente marcaba la fatal pendiente 
que habíamos de recorrer, renunciando á 
toda sombra de independencia para hacernos 
tributarios de los intereses del extranjero, 
empeñándonos en empresas guerreras de 
todo punto desastrosas. No había, pues, en 
España nada que fuese nacional y el arte 
vistióse galas estrañas, ajando las suyas 
propias. 

Las antiguas escuelas salmantina y sevi- 
llana resurgieron con sus nombres, mas nó 
con sus tradiciones y carácter. El Romancero 
castellano fué tratado con sin igual despego, 
entregándole al olvido*, cuando nó á la cen- 
sura de los doctos. Y el rico y enérgico y 
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brülantísimo teatro, justo y legitimo orgullo 
de nuestra patria, yióse anatematizado por 
los clásicos y deshonrado por los Cañizares, 
GomeUas, Lobos, fray Juan de la Concepción 
y demás dignos rivales del célebre D. Eleu- 
terio Crispin y Andorra, cifra, compendio y 
representación admirable de los poetas y 
autores de tan nefastos dias. 

Solamente á ñnes del siglo xviii, prepo- 
tente la revolución y en triunfo los enciclo- 
pedistas, registranse en nuestros anales nom- 
bres dignos de estima, y que al propio tiempo 
señalan un cambio marcado en las corrientes 
de la opinión, y el trabajo incesante enca- 
minado á una total regeneradora reforma. 
Huerta en la tragedia, como Cienfiíegos^ 
Vargas Ponce y Quintana ; el mismo Quin- 
tana y Melendez en la lírica, y Moratin (hijo) 
en la comedia, sin olvidar al ilustre Jovella- 
nos, úi omitir el popularísimo D. Ramón de 
la Cruz , descubren nuevos y ricos veneros 
. hasta entonces ocultos á la fantasía, y abren 
anchos horizontes al ingenio , preso en las 
sutiles redes de un clasicismo ridiculo y en 
los moldes estrechos y férreos de una teocra- 
cía infame y un fanatismo demente. 

La gran obra de la revolución iba á em- 
pezar: las profecías se hablan cumplido: los 




enciclopé4Í8ta9-ae tr^sfiguraban en los tñbu- 
nos y las utopias se realizaban; la E^Me*' 
día cala derruida, como feudal castillo bajo 
cuyos cimientos revienta la cargada mina^ y 
el siglo más grande de Isu historia» el si- 
glo XIX , viene á la vida con la santa misión 
de redimir todas las esclavitudes y unir por 
la fraternidad universal todas las razas. , 

La revolución una vez llevada 4 oa^ en 
Francia, necesitaba luz, aire, espacio, m»e. 
vos horizontes; la tribuna francesa desde 
donde habia el genio moderno lanzado la pa- 
labra de vida, era estrecho pedestal paira 
sostener al gigante; y asi como la civilización 
helena tuvo á Alejandro, y á César el gran 
derecho romano con su eterno principió de 
autoridad, la nueva, poderosa idea armó el 
brazo de Napoleón, y como huracán deshecho 
cayó sobre la vieja Europa , arrollando á su 
p^so ruinosas instituciones y envolviendo en 
polvorienta nube rancios privilegios y tipá^ 
nía nefandas. El dia de la libertad brilló ful-? 
gente y hermoso, y los oprimidos rompieron 
sus cad^as, y las modernas generaciones ae 
prosternaron conmovidas ante el hollado al-n 
tar de la conciencia. 

Entre las fugitivas sombras del pasado 
surgió un nu§vo mundo, espléndido, más qui» 
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el descubierto por Colon á travo s de las bru« 
mas del Océano, y la mano de la Providen- 
cia ornó las sienes del hombre con la áurea 
corona del derecho. 

Y al arrumbarse los viejos abusos, rege- 
nerándose las costumbres , y en medio del 
concierto armonioso de las nuevas institucio- 
nes, el arte rompió sus trabas: y trasfigura- 
do en ángel de luz, ascendió por la escala de 
Jacob al cielo del ideal, ciñendo hermoso 
nimbo de inmortalidad y de genio. 

A la revolución política siguió la revolu- 
ción literaria ; y no bien extinto el himno de 
guerra en los pueblos conquistados, y el co- 
loso de la fortuna, encadenado como Prome- 
teo á la caucásica roca, abandonara entre 
dolores la diadema de César y el manto de 
armiño del Imperio, el canto de los modernos 
bardos levantóse armonioso y triunfante, 
seduciendo los corazones y realizando en 
amplias desconocidas esferas la inmaterial 
belleza. 

Trasformóse el teatro; al culto del clasi- 
cismo siguió la nueva escuela romántica, y 
el fatalismo griego trocóse en la libre ins- 
piración de los modernos vates. Shakspeare 
y Calderón volvieron á ejercer la perdida . 
influencia; y en vez de la imitación servil de 
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los modelos griegos y romanos , las tradición 
nes nacionales y las humanas pasiones, psi- 
cológicamente estudiadas , sirvieron de fun- 
damento y clave já las obras de los Goethe» 
Schiller, Werner é Humermam en Alema- 
nia; á Sheridan, Byron, Bulwer en Ingla- 
terra; á Alfieri, Manzoni, Niccolini, Hugo 
Foseólo, Monti y Silvio Pellico en Italia; en 
Francia, á Hugo, Dumas, Delavigne, Gui- 
raud y Scribe^ y tantos ilustres autores es»- 
pañoles como han de ser predilecto objetivo 
de nuestras modestas ó imparciales observa- 
ciones. 

Las terribles tradiciones de los Atridas v 
las .desdichas sin cuento de Edipo^ como las 
trágicas leyendas romanas de la república y 
los sombríos cuadros del Imperio, no se im- 
ponen á la arrebatada fantasía de los moder- 
nos sacerdotes de Apolo , antes bien , buscan 
entre las ruinas de su historia caracteres v 

V/ 

hechos que sirvan á vigorizar el ánimo de 
sus coetáneos; y en vez de Agamenón y 
Orestes, Fedra y Clitemn05tra, César y Bru- 
to , Virginia y Agripina , Guillermo Tell y 
Goetz de Berlichingem, Juana de Arco y Ma- 
ría Stuardo, Arnaldo de. Brescia y Kean, * 
Francesca y Catalina Howard toman pose- 
sión de la escena y arrancan el cetro de Ta- 
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lia , 4a la injnóvil bellísima estatua griega, 
qqe por tanto tiempo reinara sin rival en el 
teatro. 

A la Ma y rítmica narración, sucede la 
acción enérgica ó incesante; las estériles y 
pomposas declamaciones descompónense en 
acentos de cólera, gritos de entusiasmo, rá- 
pidas esolamaciones , hijas de la pasión y 
del momento crítico en que se producen ; y 
Iqs hombres con sus errores y sus vicios, 
al propio tiempo que con sus heroísmos y 
virtudes, destronan á aquellas gigantescas 
personificaciones dignas del poema , pero de 
todo punto incompatibles con la manera de 
ser del teatro moderno. Las unidades se rom- 
pen; las tradiciones dogmáticas se olvidan; 
los preceptos hasta entonces incontroverti- 
bles y sagrados se desobedecen y vulneran, 
y la inspiración y el genio soterran á la 
académica y lánguida reproducción de tiem- 
pos y bellezas^ en nada asimilables á las be- 
llezas de los nuestros . • 

lias concepciones puramente legendarias 
y locales, vuelven á sus abandonados lares; 
y solamente las que se fundan en lo pura- 
mente humano y son aplicables á todos los 
tiempos, y en todos los países son igualmente 
bellas , reciben el homenage del genio y sír- 




venle á maravilla de eternos modelos , cada 
vez más elocuentes y admirables^ Por eso 
Shakspeare y Calderojí recobran la perdida 
soberanía, y Hamlet y Segismundo* vencen 
en noble liza á las deidades olímpicas y á los 
semidioses ante-históricos. 
La revolución estaba consumada. 
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^ En nuestro teatro, como en toda nuestra 
literatura, exfste uña unidad perfecta en la 
concepción artística y en el desarrollo for- 
mal y plástico, si así pudiéramos espre- 
sarnos. 

En el orden de ideas, m los elementos 
que el ideal forman, en los atributos del 
artCj revélase por completo y de manera 
uniforme, el carácter de nuestro pueblo, tan 
claramente determinado y tan constante en 
todos los momentos de su vida. : 

El teatro, como la nacionalidad, aparece 
, bajo las augustas bóvedas del templo, acom- 
pañando en las grandes solemnidades á la 
Iglesia, señora y maestra al propio tiempo. 
Más bien á los comienzos se divorcia del 
culto, y abandonando el sagrado recinto que 



18 

fuera su cuna, sale al atrio y luce sus ga- 
llardías y pompas ante los pro&nos, hasta 
que rompiendo toda traba se apodera de la 
plaza pública y busca en la inspiración po- 
pular su inspiración propia. 

Ya una vez en la plaza, y rodeado del vul- 
go, el teatro español, empieza á tomar for- 
ma peculiar á su nuevo desarrollo, y entra 
de lleno en la primera edad del arte. Los 
dramas litúrgicos, cuyo asunto tenia su orí- 
gen en la Escritura, y las moralidades en 
que bajo figuras alegóricas, y merced á dis- 
putas y quimeras dialécticas se preconizaba 
el triunfo de la virtud, siempre á usanza de 
glerecia, pierden el carácter puramente re- 
ligioso que revestían, aunque sin abando- 
narle por completo, especialmente en su fon- 
do, y el rabbi D. Santo en su danza general ^ 
de la muerte^ como Villena y Santillana, 
aquel en una loa escrita en honor de D. Fer- 
nando de Antequera, y en su célebre come- 
dieta de Ponza este, echan las bases del 
colosal monumento y preparan los más esen- 
ciales trabajos á su edificación conducentes. 
Ya en el siglo xv las semillas germinan y 
las coplas de Mingo Revulgo ^ acre censura 
del reinado de Enrique IV, y más principal- 
mente la incomparable Celestina^ 
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obra á la verdad divina 

si encubriera más lo humano, 

é 

según el decir de Cervantes, abren paso al 
renombrado Juan de la Encina, quien con 
sus églogas y sus autos, entre los que es fa- 
moso el titulado del Repelón j dá verdadera 
forma artística é interés dramático á sus 
concepciones, conservando el carácter de 
naturalidad y sencillez que á todos aquellos 
ensayos distinguía. Gil Vicente en Portugal 
sigue sus huellas y funda el teatro. 

Y henos aquí en pleno renacimiento y en 
la segunda edad del nuestro. Obedeciendo á 
la influencia de aquel gran hecho histórico, 
Oliva, Villalobos y Leonardo Lupercio de 
Argensola, así como Cristóbal de Virués, 
esfuórzanse en dar una nueva dirección á los 
ensayos dramáticos hasta aquel entonces He- 
vados á cabo, y tomando por único modeló 
el resucitado arte clásico, pretenden conce- 
der carta de naturaleza en nuestra escena- á 
la belleza suMime de Sófocles, y la cómica 
desenvoltura de Terancio. Pero ni los es- 
fuerzos délos ya citados, ni los de Bartolo- 
mé Torres Naharro en sus ocho comedias, 
entre las que merece especial menciojí la 

Soldadesca^ por desarrollar en ella el senti- 

^ • 

miento del honor muy en consonancia coa 



20 

el modo que había de inspirar á los grandes 
maestros del siglo de oro, son gastante po- 
derosos á torcer las corrientes de la inspira- 
ción puramente nacional, y Lope de Rueda en 
sus pasillos, como su discípulo Timoneda y 
Juan de la Cueva, vuelven los ojos á Rodrigo 
de Cota y Juan de la Encina, imitando sus 
procedimientos artísticos y reproduciendo 
hechos de nuestra historia, tales como el 
asesinato del Rey D. Sancho ante los muros 
de Zgtmora ó la terrible historia de los siete 
infantes de Lara. En este crítico momento 
del arte, Miguel Cervantes Saavedra, justo 
orgullo de la humanidad, es el verdadero 
precursor de Lope de Vega, y en sus Tratos 
de Argel y en su Numancia revela dotes de 
pensador y poeta, dignas del aplauso con 
que el público le recompensara. 

Lopeés ya el' representante genuino del 
arte dramático en su tercera edad, la edad 
de su más grande florecimiento. El funde los 
diversos elementos hasta entonces dispersos, 
ó inspirándose en las concepciones popula- 
res, mediante una forma delicada y clásica, 
crea el drama y con él nuestro inimifable 
teatro. No es nuestro objeto detenernos á 
estudiar las calidades de los poetas del si- 
glo xvií, ni mucho menos historiar el feno- 
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menal movimiento artístico de tan brillante 
época. Basta á nuestro propósito consignar 
y. apreciar los diversos elementos j las in- 
fluencias varias que entraran en su forma- 
ción, así como el sentido y carácter que re- 
visten, constituyendo la unidad de ideal ar- 
tístico que le caracteriza. 

Esclava la inteligencia, en disolución las 
costumbres, merced al fanatismo y á la tira- 
nía que de tan fuerte manera sujetaban al 
pueblo español, el absolutismo entronizado y 
la holganza elevada á categoría de dogma, 
no es mucho que toda la vida del pensamien- 
to se concentrara en el teatro, único cordial 
tolerado para calmar tamañas desventuras. 
Esto esplica su popularidad. 

El ingenió español dedicóse esclusivamen- 
te á esplotar la rica mina, y las concepciones 
dramáticas fueron el objeto preferente de la 
atención y el estudio de nuestros más bri- 
llantes escritores. Esto esplica su perfección 
artística. ' 

Mas protegido el teatro por el poder, na- 
tural era que los sentimientos que le anima- 
ran, estuvieran en consonancia con los de 
que la autoridad hacía alarde, y esto esplica 
la índole y carácter de sus inspiraciones . 

* 

El sentimiento católico, en su más alto 
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grado de exaltación é intransigencia, campea 
en primer lugar, ostentando no pocas vece9 
calidades puramente teológicas, más propias 
de discusiones de ergotistas, que no de per- 
sonajes de teatro. Los autos sacramentales 
son buena prueba, confirmada con las come- 
dias de santos. 

El respeto y adoración ciega al monarca 
considerado como representaéion genuina de 
de Dios en la tierra, inspiran de continuo á 
nuestros poetas, que hacen del teatro escue- 
la donde el pueblo aprenda á ser esclavo, 
ijauy satisfecho de su condición miserable, 
Sancho Ortiz j Garda del Castañar ^ entre 
otros muchos, pueden servir de ejemplo. 

El honor concebido á usanza feudal, en 
cuanto es noble culto de familia, que sólo la 
venganza salva y el crimen depura, sirve á 
mantener vivo el interés trágico y bien pue- 
de asegurarse no hay otro sentimiento que 
con mayor energía y belleza encuentre es- 
presión artística en nuestra escena. El insig- 
ne Calderón es su inimitable tribuno. 

El amor, diversamente ideado y sentido, 
como no podia menos, es fuente inagotable 
de inspiración, ya suave y dulce en Lope, 
ya artero y malicioso en Tirso, ya severo y 
atildado en Calderón y Moreto, ya artificio- 
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SO en Álarcon, y en Rojas discreto, cuando 
no chancero. 

La patria, con sus hermosas tradiciones, 
sus dias de gloria y sus dias de amargura y 
duelo, con sus inefables recuerdos y sus ha- 
lagadoras esperanzas, espuela del deseo, in- 
centivo del heroismo, germen de la libertad, 
no fecunda el ingenio de nuestros poetas, 
que únicamente la sienten y ensalzan en ar- 
tificiosos conceptos, cuando hablan de nues- 
tras conquistas y deifican el valor y la 
grandeza de nuestros soldados. No era otra 
cosa posible; la teocracia y el absolutismo 
engendran la esclavitud y la ignorancia, que 
no tienen patria. 

Mas no se entienda que pretendemos amen* 
guar la gloria de nuestros poetas, al censu- 
rar el ideal que cantan, porque no podian 
buscar inspiración sino en las creencias y 
costumbres de su tiempo: costumbres y 
creencias que con sin igual perfección repro- 
ducen. No era suya la culpa, por eso no debe 
alcanzarles pena alguna, antes bien, servir- 
les de justificación y escusa. 
• Ni una ni otra han menester consideran- 
do sus obras en la esfera artística, porque 
en ella no reconocen rival. En general cuí-. 
danse más de la belleza de la forma, que de 
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la profundidad del pensamiento y se dejan 
llevar del encanto de la poesía y del interés 
episódico de la fábula, sin cuidar tanto como 
debieran del buen desarrollo del plan y de 
la pintura fiel de los oaractóres. Esplícalo 
bien el modo de ser de aquella sociedad tan 
fanática como galante y tan versátil como 
petulante y desdeñosa. Las galas del estilo, 
los más delicados perfiles del discreteo, cuan- 
to fácil y agradable al propio tiempo podia 
entretener el ingenio, era de su gusto y lo 
aplaudía. Todo serio propósito, toda alta 
idete. que no descendiera en línea recta de las 
sublimidades teológicas, estaban fuera de su 
alcance, condenada su inteligencia á perpe- 
tuo vagar y embrutecedor reposo. 

Hechas estas ligeras indicaciones, ocasión 
tendremos en el curso de esta obra, do es- 
planarlas y comprobarlas, comparando el 
teatro clásico, con el teatro de nuestros dias. 

Calderón cierra el gran período del arte 
dramático español, resumiendo todas sus 
grandezas, é iniciando los estravíos y defec- 
tos que después han de exagerar hasta el de- 
lirio tantos ingenios hueros, ó imaginaciones 
enfermizas como profanan con sus estupen- 
das farsas nuestra gloriosa escena. Apenas 
se encuentra álgun que otro nombre, no del 
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todo despreciable, hasta los tiempos de Car- 
los III, en que los imitadores del clasicismo 
francés, siguiendo á Luzan en sus preceptos 
aristotélicos, y como protesta viva contra 
las monstruosidades dramáticas de aquella 
época, se dedican á traducir, arreglar, y 
componer tragedias j comedias clásicas, 
frias, monótonas, arcaicas y á toda ins-- 
piracion ajenas. Montiano Luyando , Mora^ 
tin. (padre), Olavide y López Sedaño, repre- 
sentan la' nueva tendencia artística, siendo 
^ su rival y adversario García de la Huerta, 
que con una sola obra consiguió anular cuan" 
tos esfuerzos hasta entonces aquellos hi- 
cieron. 

Ya en los últimos tiempos de Carlos III, 
prodúcese un movimiento de reaccion'saluda- 
ble, por Trigueros acaudillado, y merced al 
que dedicanse algunos escritores á presentar 
de nuevo refundidas las obras de nuestros 
poetas del siglo de oro. Elemento es este muy 
para tenido en cuenta, porque sirve para 
preparar el gusto del público en un sentido 
diverso, y más afín á la inspiración román- , 
tica, que en breve habia^ de iniciarse. Com- 
plemento de él es el influjo artístico por 
D. Ramón de la Cruz, ejercido con sus cele- 
1)rados sainetes. 
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Al par, Cadalso, Cienfuegos, Vargas, Pon- 
ce y Quintana, imprimen Carácter de origi- 
nal inspiración á la tragedia, consiguiendo 
el último en su Pelayo el más gran triunfo, 
el de levantar y sublimar el noble sentimien- 
to de la patria. 

En la comedia, algunos ensayos de Iñarte 
y Trigueros abren paso á D. Leandro Fer- 
nandez Moratin, cuyo justo renombre, y el 
singular acierto con que venció á los vulga- 
res copleros que eran dueños del teatro, des- 
honrándole, merecen justos y sinceros aplau- 
sos, de la crítica. 

Clásico hasta el fanatismo, y grande ad- 
' mirador de Moliere, emprende la obra de rege- 
neración del teatro, valiéndose para triunfar 
de la sencillez y el aticismo. Discreto, ame* 
no, fácil, au)ique no inspirado, de buen sen- 
tido, pero sin gónio, sus condiciones de 
buen gusto , y profundo conocimiento del 
idioma, bastábanle para triunfar en su áxdua 
tarea. 

Ingenioso, ligero, inimitable en el diálo- 
go, y en la pintura de los caracteres maes- 
tro, sus comedias se distinguen por su corte 
agradable, y su desarrollo natural y lógico. 
No se busque en ellas pasión, sentimiento, 
viveza en la lucha de afectos, situaciones 
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arrebatadoras, rasgos de primer orden, inte* 
res creciente, poesía y grandeza de genio, 
qué nada de esto ha de encontrarse. Mas si 
se pretende hallar intención cómica, gracia 
en el diálogo, naturalidad, sencillez, bella 
forma, y conjunto agradable, difícilmente 
podrá comparársele escritor alguno, como á 
nuestros dias no vengamos. Bien es verdad 
que se resiente de monotonía y frialdad, y 
que por ejemplo, El Barón y El viejo y la 
niñaj con su asonante por acto y su escaso 
interés, mueven poco la curiosidad, y aun to* 
do entusiasmo amortiguan, mas también lo 
es, que sxi Moffi^ata, El caféj El si de las 
niñas j esta última particularmente, serán 
siempre consideradas como dechados de per- 
fección, y modelos en su género. 

Además para corregir con el ejemplo el 
estravío y la depravación del gusto, fuerza 
era exagerar las condiciones contrarias, y 
oponer al desarreglo en el plan, las decla- 
maciones huecas, y los efectos á lo maravi- 
lloso, la sencillez, la naturalidad, el orden 
lógico, y la pintura fiel de afectos, de esos 
que todos sentimos y que á lo que es general 
y corriente en la vida se atemperan.. Por 
otra parte en sus obras Moratiñ lucha va- 
lientemente, pero con discreción y pruden- 
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cia, contra la manera de ser, íntima de la 
sociedad de sus dias, pretendiendo por modo 
indirecto, y como sin intención, ridiculizar 
las rancias preocupaciones de que estaba 
llena. Atacar la mogigateria y las influen- 
cias clericales aun omnipotentes, volver por 
la libertad de los hijos en la familia, imbuir 
máximas ó ideas verdaderamente peligrosas 
en aquel tiempo, y que revelan los nobles y 
generosos propósitos del autor, méritos son 
para con la posteridad contráidos, y dignos 
de admiración y loa. 

Bajo tan diversos aspectos considerada, la 
empresa de Inarco Celenio, bien vale dete- 
nido y profundo estudio de la crítica^ y á la 
verdad sin tenerla en cuenta como glorioso 
precedente, no podríamos explicarnos el gran 
desarrollo que la comedia urbana y discreta 
ha alcanzado en nuestros dias. 

Hizo triunfar el buen gusto y la discreta 
forma en el teatro, y si bien siguiendo el co- 
menzado intento era fácil caer en la vulga- 
ridad y el prosaísmo, tan graves defectos de- 
bió arrostrar sin temor alguno, porestirpar, 
como cáncer gangrenoso la monstruosidad y 
el gongorismo que la corroían. 

Su ejemplo fué imitado por algunos auto- 
res distinguiéndose Gorosiiza en su Indul- 
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genciapara todos ^ j Flores Arenas en su 
Coquetnrrlo y presunción. 

Mas el ejemplo era^ digno de imitarse en 
cuanto favorecía el arte y el ingenio, no en 
los defectos á él ihherente, y por desgracia 
.cuantos de moratinianos presumen, hanle 
escedido en monotonía, frialdad y falta to- 
tal de inventiva, y ninguno ha llegado á las 
bellezas de su estilo y las perfecciones có- 
micas que le distinguen. 

Ya en 1812 es digno de particular men- 
ción el popular D. Juan del Castillo, que 
afecto al modo genial de D. Ramón de la 
Cruz, dióse á componer sainetes y pasillos, 
de tan justa celebridad como los intitulados 
Los zapatos^ El gato y El fin del pavo. . 

Tenemos pues, enumeradas las diversas 
influencias y corrientes artísticas que han de 
imprimir carácter al teatro de nuestro siglo. 
Por un lado, la tradición puramente espa- 
,^ ñola del siglo xvii, la clásica y francesa 
\ del xvm, y las tentativas de regeneración, 
sobre la base de nuestro gran teatro nacional, 
refundido y arreglado al gusto moderno, por 
otro, y fácilmente hallará el lector marcado 
el carácter diverso que cada una de ellas im- 
primen, sólo con detenerse á estudiar los 
rasgos más salientes de cada uno de los 



autores^ que han de ser objeto de nuestra 
critica. 



III. 



¡Tristes y miserables dias los que cierran 
el siglo XVIII y los que en España abren el 
siglo xix! ¡Comparables tan sólo á aquellos 
nefandos del tiempo de Carlos 11, y los re- 
motos é infelicísimos de Juan II y Enri- 
que IV el Impotente! 

Miseria, ignorancia^ rebajamiento de ca- 
rácter, livianas costumbres, hipocresía y fa- 
natismo, son los caracteres que determinan 
esa época vergonzosa de favoritos guitarris- 
tas, reyes imbéciles y solapados, frailes sin 
vergüenza, guardias de corps, toreros y ma- 
nólas, procesiones y novenas y rondas de 
pan y huevo. Bien es verdad que al motin 
de Aranjuez y al destronamiento de Car- 
los IV, habia de seguir la más gloriosa epo- 
peya que .en las páginas de la historia se re- 
gistra; pero no lo es menos, que no bien el 
Deseado pasó el Vidasoa, la reacción y el fa- 
natismo volvieron á enseñorearse de nuestra 
patria, y con un cortísimo intervalo, los 
dias de Godoy y Pepe-Hillo, resurgieron 
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poderosos , corregidos y aumentados con lo^s 
voluntarios realistas. 

Monjas milagreras , beatas exorcistas, 
frailes trabucaires, militares de antesala, 
favoritos omnipotentes y toreros popularísi- 
mos, sin olvidarlos teólogos archi-sábios, 
formaron la corte y fueron el orgullo del 
reinado más tristemente célebre de nuestra 
historia. 

Mas la grande y santa revolución se habia 
consumado; el guerrero francés habia holla- 
do con su planta nuestro suelo y al reflejar 
el sol en sus límpidas armas, el iris de la 
revolución tendiera el arco de colores sobre 
nuestro suelo y el esfuerzo del patriotismo 
dio irresistible empuje á la idea de libertad, 
que en todo corazón árdia y toda inteligen- 
cia avasallara. Los venerandos legisladores 
de Cádiz tradujeron al lenguaje de la Jey 
las nuevas aspiraciones , y al resplandor del 
fuego enemigo, con el valor y la serena en- 
tereza de los senadores romanos ^ enlazaron 
los destinos de España con los que á la nue- 
\a era presidían, haciéndola entrar en el 
concierto de los pueblos libres. 

El destierro, las cárceles y el patíbulo 
fueron su recompensa, y si el miedo de Fer* 
nando, sólo comparable á su deslealtad, con- 



sintió el azaroso período del 20 al 23, en 

que las instituciones liberales se plantearon 
de nuevo , con más entusiasmo y buena fe 
que acierto y prudencia ciertamente; las 
proscripciones y el martirio coronaron la 
obra, y con energía sangrienta restauróse el 
absolutismo, bajo la protección del duque de 
Angulema y sus cien mil soldados. Afrenta 
tremenda, comprensible únicamente. en tan 
nefastos dias. El absolutismo todo lo envile- 
ce y prostituye. 

La muerte de Fernando y la regencia de 
Cristina marcan una nueva época de rege- 
neración para la patria. En ella se verifica 
la gloriosa resurrección de nuestra literatura 
eñ especial, y que es la que conviene á nues- 
tro intento de nuestro teatro. 

Ocioso es decir que durante los tiempos 
arriba descritos , nada digno de recordación 
se produjo en la esfera literaria. 

Las maquinaciones cortesanas, las proce- 
siones matutinas y vespertinas y las cele- 
bradas rivalidades de los Hillos , Romero y 
Costillares., sin echar en olvido nuestras 
derrotas én el Rosellon , no daban lugar ni 
reposo á las musas para que fecundasen el 
hispano ingenio, preocupado en admirar los 
milagros de la beata Clara y aplaudir las 
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pláticas de tanto y tanto Campazas como 
brillaba en la sagrada cátedra. 

El terrible fragor de las batallas vino á 
despertar al pueblo español, aletargado por 
embrutecedor fanatismo, y el sentimiento de 
la patria á hacerle de ella digno, y entonces 
los Jovellanos, Arriaza^ Quintana y tantos 
otros, sirviéronse de la literatura para man- 
tener viva en los corazones españoles, la 
llama de la libertad y el odio á la domina- 
ción extranjera. En el teatro El Pelayo es 
gloriosa representación de este período. 

Las dos reacciones del 14 y el 23 secaron 
en flor toda belleza artística y la literatura 
quedó reducida á la nulidad y la impotencia. 

No obstante en el café del Príncipe y en 
las reuniones del abate Melón y el literato 
Revilla y en la famosa academia de Mirto, 
reuníanse ya jóvenes desconocidos, ya auto- 
res de algún nombre, restos del universal 
naufragio, guiados por el noble propósito de 
redimir el arte del vergonzoso estado de pos • 
tracion á que llegara. Allí se iban formando 
los nuevos sacerdotes de Apolo, como en la 
emigración todos los que comprometidos por 
la causa de la libertad tenían la honra de 
haber sido condenados p9r el poder á glorio- 
so martirio, en tanto que en las naciones 

3 
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más cultas y principalmente en Francia llevá- 
base á ténnino la gran revolución literaria, 
conocida con el nombre de romanticismo. 
La regencia de Cristina abre una nueva 
era de li];)ertad para la patria, y la literatu- 
ra en general y en particular el teatro, re- 
nacen de sus cenizas. 



IV. 



r 

El romanticismo no es una revolución li- 
teraria puramente formal que se limita á 
romper con las unidades clásicas, dar ensan- 
che á los elementos artísticos que componen 
el teatro, y carta de naturaleza á la varie- 
dad de metros, empleándolos indistintamen- 
te y con independencia del género á que 
la obra corresponde. Es esto y algo más. El 
romanticismo responde á la gran renovación 
social y política, efectuada merced á la re- 
volución francesa. Las antiguas formas y los 
viejos ideales no podían satisfacer, las exi- 
gencias de la nueva edad. Nuevas ideas, 
nuevos sentimientos, instituciones diversas, 
costumbres quizá opuestas, ó por lo menos 
diferentes, piden formas é ideales artísticos 
• en consonancia, y mediante los que la belle* 




as 
2a se realice dentro de las condiciones de la 
época. Y ninguna manifestación artística 
prestábase mejor á la reforma que el teatro. 
En él, por su compleja naturaleza, por par- 
ticipar del subjetivismo lírico y del objeti- 
vismo épico é interesar y conmover directa- 
mente, siendo viva y animada pintura de la 
sociedad áque se dirige, caben toda suerte de 
influencias y se realizan todo género de 
ideales. 

La tragedia clásica, con su coturno, su 
coro y sus unidades, y la comedia encerrada 
en los estrechos límites que la señalaran los 
preceptistas, fueron relegadas al olvido á 
causa de la reducida esfera en que se las con- 
sentia paoverse, y el drama, más en armonía 
con las exigencias de la época, sirvió más por 
completo á la espresion artística de las ins- 
piraciones románticas. 

El romanticismo tiende á convertir el arte 
particular de una nacionalidad en verdadero 
arte universal y humano. Sin destruir las 
tradiciones patrias ni la rica variedad que 
caracteriza al individuo, elévase ala concep- 
ción puramente humana, propia de todos los 
tiempos, independiente de costumbres loca- 
les y comprensible á todos los pueblos y de 
todos los pueblos amada. ' 
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Prescinde, pues, de vanas distinciones so- 
ciales y no reserva el género trágico para 
los reyes y el cómico para los plebeyos , sino 
que estudia al hombre en sus pasiones y sen- 
timientos, y según estas y aquellas son ó nó 
dignas de la tromps^ épica, sin artender á la 
clase social á que pertenecen, así calza el 
cpturno ó el humilde zueco, desterrando ge- 
rarquias y aristocracias, incompatibles de 
todo punto con las sublimes • aspiraciones de 
nuestro siglo. 

A tan gran movimiento literario, no po- 
dian mostrarse indiferentes nuestros poetas, 
y una vez el sistema constitucional plantea- 
do, el romanticismo se apoderó del teatro, 
ejerciendo durante largo tiempo avasallado- 
ra y sin igual influencia. El drama románti- 
co fué su espresion artística, con todas las 
exageraciones, y todos los delirantes extra- 
vies á que la novedad impulsa, y más parti- 
cularmente á las medianías que pretenden 
suplir la falta de genio, por lo raro y extraor- 
dinario de los medios empleados. El drama 
histórico, y la alta comedia, merecieron par- 
ticular atención y esmerado cultivo, así como 
la de costumbres y de gracioso alternaban, 
sin hacerles competencia. 

Vigorosos poetas y renombrados actores, 
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dieron impulso al regenerador movimiento, 
hasta que una nueva generación, heredera 
de tantas glorias, empe¿ó á abatir el vuelo, 
y á escribir dramas de pasión y comedias de 
intrigas, más limadas y correctas, pero des- 
provistas en general de inspiración y senti- 
miento. 

La manera especial de Romea, suya, pro- 
pia é inimitable en la declamación, más en * 
armonía con la espresion de ideas y afectos 
peculiares de la comedia, y el aplauso con 
que fueron recibidas las producciones de 
Rubí, representante de la nueva faz indica- 
da, influyeron no poco en el cambio operado, 
y que tuvo por continuadores á Tamayo, 
Larra, Eguilaz y otros hasta nuestros dias, 
en que parece comienza á operarse una como 
resurrección del romanticismo «debida más 
principalmente á las grandes dotes artísticas 
de Elisa Boldun y Rafael Calvo, que no á 
verdadera y natural • transición de géneros 
en el arte. Se ha operado, sin embargo, una 
saludable reacción en el gusto del público, 
que se habia acostumbrado á las escentrici- 
dades del novísimo realismo francés, imita- 
das en nuestro teatro por algunos autores 
cuyos esfuerzos dignos son de mejor causa. 

El llamado realismo es sencillamente la 
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carencia más absoluta de todo arte, y la ne- 
gación más completa de toda belleza. Redú- 
cese á una representación al por menor de de- 
talles y accidentes de la vida ordinaria, que 
ni interesan, ni conmueven, ni siquiera dis- 
traen,, cuando no sirven para teger coronas 
al vicio, ó insultar á la sociedad, haciéndo- 
la asistir al espectáculo de miserias y críme- 
nes de todos los tiempos, mas no imputables 
esclusivamente á nuestra época. 

El romanticismo bastardo de Dumas (hijo). 
Sardón y otros , en que se apoteotiza á me- 
retrices sentimentales, y á inconsolables pero 
no arrepentidas adúlteras por un lado, y por 
otro el neo-catolicismo intransigente que 
sólo lanza anatemas injustificados y violentas 
censuras contra las ideas y los sentimientos 
de nuestra época, son los dos escollos en que 
dan los autores de nuestros dias. 'Ambos es- 
collos, artísticamente considerados , condu- 
cen derechamente al más infecundo pro- 
saismo. 

El g;ónero romántico, con sus desvarios 
tuvo razón de ser en su época; el drama me- 
dio y la comedia de intriga sirvieron de 
puente, para inclinar el gusto del público, al 
verdadero drama histórico, y á la comedia so- 
cial, que tan por completo representan Vega, 
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Florentino Sanz y Ayala, mas los dos nuevos 
géneros (de algún modo hemos de llamarlos) 
á que tan aficionados se muestran los traduc- 
tores de oficio, y los escritores de partido de 
nuestros dias, no son, ni pueden representar 
otra cosa que la degeneración del arte y el 
triunfo de audaces medianías. 

Hacemos ciaso omiso del género bufo, y 
para concluir esta introducción con alguna 
risueña esperanza, ya que nos hayamos im- 
puesto la prohibición de hacer juicios críti- 
cos de los poetas novísimos, limitémonos á 
saludar con afecto y entusiasmo al insigne 
autor de La esposa del vengador y La últi" 
ma noche. 



CAPÍTULO PRIMERO- 



El romanticismo.-— D. Francisco Martínez de la Rosa,-— 
D. Ángel Saavedra, daqtte de Rivas.— D. Antomo Gil 
y Zarate. 

Como no es nuestro proposito escribir la , 
historia del teatro, sino apuntar ligeramen- 
te las diversas tendencias que le caracteri- 
zan, según en la introducción hacemos, y pre- 
sentar los nombres de los escritores más 
distinguidos que las representan, empeza- 
mos nuestro trabajo, señalando mediante es- 
tudios puramente críticos, independientes de 
los biográficos, las bellezas y defectos de 
cada- uno y el puesto de honor que en el Par- 
naso ocupa. Para el mejor orden, agrupare- 
mos en cada capítulo los nombres de aquellos 
que al cultivo del mismo género se hayan 
dedicado. 

En el primero y segundo nos ocuparemos 
del drama romántico. En el tercero, de la 
comedia de intriga y de costumbres. En el 
cuarto, de la comedia social y filosófica. 

Pocos nombres habrá tan conocidos en 
nuestra patria, como el de D. Francisco 
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Martínez de la Rosa. Su larga vida, sus múl- 
tiples trabajos, los altos puestos por él ocu- 
pados, los azarosos hechos á que ha unido su 
nombre, son causa á no dudar de la gran ce- 
lebridad obtenida por el repúblico á que alu- 
dimos. Pocos varones á la verdad han ejer- 
citado sus fuerzas en tan diversas direccio- 
nes, y á tan vario género de obras se han 
dedicado. La actividad del Sr. Martínez de la 
Rosa, es admirable. Poeta lírico, autor dra- 
mático, preceptista á lo Boileau, orador, di- 
plomático, publicista, estadista, jefe de par- 
tido, historiador, novelista, cuanto puede ser 
ó intentar un hombre público , lo ha sido , ó 
lo ha intentado el autor del Arte poética y 
del Estatuto. Y con todo esto, y á causa quizá 
de tamaño atrevimiento, bajo ninguno de los 
anteriores conceptos, puede ni debe ser con- 
siderado como una eminencia. 

Como orador, fué atildado, académico, pul- 
cro; como poeta, correcto; como preceptista, 
estremado; como hombre político, débil, va- 
cilante, sin carácter ni consecuencia; como 
historiador , falto de sistema; como novelis- 
ta, de facilidad, y siempre y en todas ocasio- 
nes, de espontaneidad, de genio. Talento cla- 
rísimo, espíritu activo ó incansable, en todas 
sus obras se adivina el concienzudo trabajo y 
la preparación minuciosa, mas nunca la ori- 
ginal inspiración que brota á raudales de po- 
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deroso estro y rica fantasía. Cuanto ha sido 
parto de su ingenio lleva el sello del estudio, 
del gusto muchas veces , de la discreción 
casi siempre, poro los arrebatos, los vuelos 
atrevidos de la imaginación, las inspirado* 
nes espontáneas que nacen al calor del senti- 
miento, jamás aparecen, ni aun en las obras 
puramente políticas y' prácticas como lo de- 
mostrara en su famosa reforma constitucio- 
nal, en la que ni se entregó á la reacción 
desatentada, ni supo romper los obstáculos 
que á la vida de la libertad se oponian. 

El poeta lírico, si pulsa la cítara para en- 
tonar lastimeras quejas que la ausencia de la 
patria á su corazón arranca, no hace otra 
cosa que combinar métricamente y con es- 
quisito cuidado la estrofa perfilada, sin que 
en la palabra palpite el sentimiento, ni du- 
rante el curso de su canto haya momento en 
que el corazón se conmueva y á los ojos sal- 
ten ardientes lágrimas mal contenidas. Si por 
el contrario intenta satirizar y poner de bul- 
to vicios y costumbres de su época, raya en 
inocente: si acude á la inspiración pindárica, 
entonces la falta de entusiasmo muéstrase 
por tan extraño modo, que ni aun la correc- 
ción le disculpa. 

Y á la verdad que dada la índole del inge- 
nio de nuestro vate, se comprende no pros- 
perara en el género lírico, que es todo sub- 
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jetivismo, sentimiento, inspiración propia, 
ideal amado y sentido en lo íntimo de la con- 
ciencia, nervio,, energía, fuego, cuantas con- 
diciones, en suma, faltaban al ilustrado <3ro- 
nista de las hazañas de Hernán Pérez del 
Pulgar. 

El género dramático, por lo que tiene 
de objetivo, se presta más al estudio, al ar- 
tificio, y con mayor facilidad puede ocultar- 
se la carencia de genio entre los pliegues de 
un rico traje, esmaltado de adornos, y artiá- 
ticamente ceñido. La feliz disposición de 
las partes, el contraste de los caracteres, lav 
combinación de situaciones de éxito seguro, 
el conocimiento del gusto del público en ge- 
neral, hasta la feliz elección de metro en de- 
terminadas escenas, pueden sin dificultad in- 
fluir muy poderosamente á favor de una obra 
escénica, en la que, ora en lo esencial, en el 
pensamiento, en el fondo, ora en lo acciden- 
tal, en lo externo, en la forma, diste mucho 
de llenar las condiciones que los críticos más 
benévolos exijen. Y teniendo en cuenta estas 
apreciaciones que no creemos desprovistas de 
fundamento, encontramos la razón de la 
nombradla que como autor dramático alcan- 
zara el nada admirable cantor de Zaragoza. 

No obstante, los mismos defectos de pobre- 
za, vaguedad, falta de inspiración que hemos 
apuntado, han de salimos al paso en sus obras 
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dramáticas, porque no se desmíente eji oca- 
sión alguna el carácter del escritor y del 
hombre. 

El poeta nace; canta como el ave en la 
floresta, sin darse cuenta de su propio can- . 
to; la inspiración le arrebata , el genio como 
desbordado torrente, le precipita en un mun- 
do infinito, iluminado por imposibles soles 
y florecido por incomprensible naturaleza; 
crea, imagina, sueña, llora, rie, se enfurece, 
blando se mece en doradas ilusiones, pode- 
roso eleva voz augusta de venganza en de- 
manda, ó á concitar horrendas iras se aper- 
cibe, pasa de uno á otro sentimiento sin pre- 
paración, sin artificio, y águila se lanza á los 
espacios y se pierde del arte en el sereno 
cielo. El literato por el contrario, imita, or- 
dena, combina, reduce á cuestión de medida 
y experiencia, lo que es obra de un momen- 

■ 

to y de un arrebato, y fia al estudio y al tiem- 
po lo que sólo puede producir la creadora 
fantasía en su soñar sublime y después de 
largo y meditado trabajo, arroja á la luz la 
modelada estatua, bella, graciosa, seductora, 
pero fría, impasible, esperando, el fuego de 
Pigmalion que la anime y de vida. 

Martínez de la Rosa es uñ literato, no un 
poeta; por eso entre sus obras poéticas Is^s 
dramáticas son las más aceptables, por más 
que en ellas se evidencie de la misma mane- 
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ra que en todas las demás, el carácter pecu- 
liar de su ingenio. 

Como en todos los géneros, en el teatro 
escribió con yariedad y queriendo abarcar 
desde la tragedia clásica, hasta la comedia de 
capa y espada. A la escuela moratiniana 
muestra particular predilección, cosa que no 
debe extrañarnos cuando tan en consonancia 
estaba con la índole particular de su talento. 
Sin embargo, comedias á lo Moratin son de 
ejecución dificilísima , porque nada es tan 
peligroso de imitar como aquello que más 
vulgar y de poco momento nos parece. La 
sencillez de la fábula, lo usual y corriente 
del lenguaje, 4a carencia de peripecias y de- 
taUes que presten animación y esciten el in- 
teres, el fiel traslado de la vida ordinaria, 
sin caer en la exageración, ni menos en la 
caricatura, conducen inevitablemente á la 
monotonía y suelen producir el hastío, cuan- 
do el autor que-á tales condiciones se ajusta, 
no posee la discreción, el fino tacto, la pers- 
picua mirada del famoso Inarco Celenio. Si 
esceptuamos la titulada Lo que puede un em- 
pleo j puramente de circunstancias, las come- 
dias La boda y el duelo y La hija en casa y la 
madre en las máscaras^ escritas al gusto y 
manera de las de Moratin, atestiguan cuan 
distante quedó del original por más que en 
la última Martínez de la Rosa consiguiera 
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pintar con acierto algunos caracteres y dar 
algún interés en ciertos momentos á una 
obra fria, lánguida y amanerada, como to- 
das las de la escuela precitada. El uso conti- 
nuo del asonante por un lado, el exacto y rí- 
gido cumplimiento de las famosas unidades 
clásicas por otro, la inocencia de los perso- 
najes muchas veces, la falta absoluta de nove- 
dad casi siempre , hacen de tales comedias 
pobres y vulgares producciones, escelentes 
para conciliar el sueño y acrecentar el hastío. 

El drama patriótico cultivóle también 
Martínez de la Rosa en La viuda de Padilla; 
y el Aben-Humeya y Moraima^ con el Es^ 
pañol en Venecia^ imitación de üuestro tea- 
tro antiguo, no le hubieran dado-á la verdad 
gran fama en el concepto bajo el que estu-^ 
diamos á tan animoso ingenio. 

No podía menos de atreverse con la tra- 
gedia clásica, quien todo lo intentaba, y con 
su celebrado Edipo dio cima á su generosa 
empresa. 

No es la tragedia clásica comprensible si- 
quiera en nuestros días. Su grandeza, su su- 
blimidad, todo lo avasallan. El escenario es 
la inmensa plaza cuyo fondo es el mar tran- 
quilo de los dioses y los héroes; el coro es 
el pueblo entero que canta y juzga: la acción 
es la vida toda de aquellas generaciones ar- 
tísticas para quienes la belleza era un culto 
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y un fanatismo! el diálogo es una continuada 
sórie de inspiraciones épicas, en las que la 
humana mente se abisma: los personajes des- 
cienden del Olimpo, ó héroes inmortales de 
los dioses proceden, y la catástrofe es pura- 
mente nacional y tras si lleva el alma y el 
genio de la nación helena. 

Esquilo, entronca con Homero y dá á la 
tragedia las proporciones de la epopeya. Só- 
focles reduce á términos humanos las am- 
plias y grandilocuas inspiraciones del cantor 
de los Persds^y anima la acción y restrinje la 
libertad épica del diálogo, y gana en conci/ 
sion y energía. 

Euripides.es. el más dramático de los trá- 
gicos griegos, y en sus obras se vé ya clara- 
mente representado el vivo * y rápido carác- 
ter que deben revestir las producciones dra- 
máticas, para que en interés alcancen lo que 
en inspiración pierden. 

De aquí que Esquilo no dé vida en la es- 
cena á personajes propiamente humanos. Es- 
quilo en la figura dramática encierra arro- 
gante la personificación, ora de una virtud, 
ora de un vicio, ya de la grandeza olímpica, 
ya de la soberbia titánica. Por eso su gran 
creación es el Prometeo. 

« 

Sófocles pinta á los dioses y ^ los hé- 
roes , si bien conservando aquellos carac- 
teres épicos que los agigantan, hasta hacer- 
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les tomar la estatura de la idea que pre- 
sentan. Por eso el destino juega tan impor- 
tante papel en sus obras, como meta y límite 
de las ambiciones de sus héroes y 6rea el 
Edipo. 

Eurípides busca más bien el efecto en el 
terror y la compasión puramente humanos, 
hijos de una acción también humana y más 
comprensible para el pueblo, y canta y lan- 
za á la escena, perseguida por las más* ter- 
ribles pasiones^ á la feroz Medea. 

Ahora bien, enciérrese la plaza entre cua- 
tro bastidores: canten el coro media docena 
de comparsas; bájese el tono trágico hasta 
un académico y frió endecasílabo, limado, 
correcto^ bien distribuidos los acentos y me- 
didas las sílabas con rigor: á los arranques 
del genio sustituyanse las declamaciones va- 
gas de la imitación discreta, y se habrá for- 
mado el lector cabal idea de la tragedia del 
autor español. 

Brillan en ella el buen gusto, el tacto en la 
manera de. conducir la acción, la buena dis- 
posición de las partes, y la sencillez severa y 
verdaderamente clásica con que está escrita. 
El diálogo está por lo general bien sostenido 
y el tono casi siempre es adecuado. Esto es 
todo; para imitación es mucho, para obra de 
pretensiones mayores, muy poco ó nada. 
De todos modos la obra del Sr. Martínez de 

4 
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la Rosa, es estimable y digna de aplauso* 
Venecia, con su gigantesca república, sus 
duces tallados en la leyenda, su consejo de 
de los diez,* que como el destino griego todo 
á su yugo lo sujeta: Venecia, con sus victo- 
rias sobre ios turcos y sus inmensas rique- 
zas , "próspera , feliz, riente, esquife de oro 
dulcemente balanceado por las tranquilas 
aguas del Adriático, en cuyo seno venian á 
confundirse frutos del Asia y del África, con 
cuanto la Europa producía inmenso merca- 
do donde se cotizaban todos los valores y se 
vendían todos los géneros: Venecia con sus 
romancescas aventuras, y sus espantosas tra- 
gedias , inspirara á Shakspeare su Otellú , á 
Offvai su famosa Venecia salvada^ sus jPo5- 
cari y Marino F altero á Byron, y á Victot 
Hugo su nunca bastante admirado Angelo j 
que aquellas sombrías tradiciones, veladas 
por las gasas de la poesia y en las espumas 
del mar envueltas, han sido rico venero á 
que el genio en todos tiempos acudiera, para 
foqar al calor del numen altas y sublimes 
concepciones, por inescedibles mucjias de 
ellas estimadas. Y Venecia ha servido tam- 
bien para que el autor de Edipoj áé la más 
brillante prueba de su talento dramático, es- 
cribiendo una obra de arte, bajo todos con- 
ceptos bellísima.- 
La conjuración de Venecia es su obra 
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maestra. El plan, los caracteres, el misterio 
que rodea á los personajes, lo inesperado de 
' los accidentes, la buena combinación de los 
efectos, la apasionada lucha que se libra en 
el corazón del dux y el padre, ya al terminar 
el drama y cuando la catástrofe es inevitable, 
la nobleza del protagonista^ contrastada con 
el espionaje de que es objeto, el amor de Lau- 
ra, la generosa sensibilidad de su padre, la 
sombría escena del tribunal entregado á sus 
terribles actuaciones, impresionan y con- 
mueven profundamente y hacen que ni un 
instante decaiga el interés , ni se distraiga 
la perseverante atención del público^ preso en 
las redes de singular y claro ingenio. Si á esto 
añadimos que la obra está escrita en prosa, 
desembarazándose el autor de la traba de la 
poesía, y que aquella se rinde más fácilmen- 
te á su voluntad, consiguiendo sostener vivo 
y enérgico.el diálogo, cual á la rapidez de la 
acción conviene, se comprenderá con cuánta 
razón asignalnos al escritor la palma del 
triunfo, y hacemos de su drama uno de sus 
más legítimos tí tulosde gloria. 

D. ÁNGEL SAAVEDRA, 

DUQUE DE RIVAS. 

Noble, militar y poeta, el duque de Rivas 
merecerá siempre un lugar preferente en el 



periodo líterariio que es objeto de nuestro es- 
tudio, y muy especialmente en el que nos 
concierne, por el carácter de osadía indo- 
mable que es prenda saliente de la mejor y 
más celebrada de sus producciones. La vida 
pública del ilustre procer , con ser agitada 
y estar llena de extrañas peripecias , ora 
con la derrota el destierro, ora el. ministe- 
rio en el formado en 1836 por Isturiz y Ga- 
liano , representación genuina de cuanto 
habia combatido con mayor ardimiento, no 
se contradijo un punto con respecto á su 
amor á la poesía, lo mismo ocupando la ple- 
nipotencia española en Ñapóles , que defen- 
diendo en el Senado la última etapa de su vi- 
da, á fuer de conservador y hombre de orden, 
todas las ideas y fórmulas deldoctrinarismo, 
contra las que pugnara con bizarría en los 
floridos dias de su edad lozana. ¡Ejemplo 
harto repetido en nuestra España, y justifi- 
cado siempre con la exótica teoría del amor 
á la patria y la ponderación de las circuns- 
tancias! 

Aparte estos lunares, el noble duque es 
una gloria de nuestra guerra de la indepen- 
dencia, la que testificaban once honrosas ci- 
catrices, recuerdo imperecedero de su heroís- 
mo en la triste jornada de Ocaña, Además 
lo es de-nuestra literatura. 

Si no hubiera escrito su Alvaro ó la fuer" 
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za del sino y no haríamos de él mención en 
esta galería , porque el autor de Florinda^ 
es un poeta lírico y legendario y como tal 
debe de ser estudiado. Pero la obra dra- 
mática ya citada , reviste tales caracteres y 
ejerció tan estrema influencia en su época, 
que bien merece se haga de ella especialí- 
sima mención en una obra como la pre- 
sente. 

El duque de Rivas es un verdadero poeta 
lírico. S\x Paso honroso'^ su Flprinda; sus ro- 
mances; sus mismas producciones dramáti- 
cas; sus leyendas, sobre todo la admirable 
que por título lleva El Moro expósito^ ates- 
tiguan la verdad de nuestro aserto. Desigual, 
incorrecto, á las veces desmañado y pobre, 
hasta vulgar no pocas, llegando á Píndaro 
para caer en Gerardo Lobo, brillante siem- 
pre, fastuoso, exuberante de imaginación, 
fluido, armonioso, sonoro y lleno, condicio- 
nes y defectos tales bien se echa de ver son 
peculiares exclusivamente de la poesía lírica, 
donde por su vaguedad y su amplitud caben 
sólo dislates semejantes, con tan extraordi- 
narios méritos. 

Es el escritor que nos ocupa generalmen^ 
te inspirado, y como ceda al numen y todo 
lo fie á la imaginación encendida y fascina- 
dora, ocúpase bien poco de limar ni corre- 
gir, dejando en libertad al estro para acorné- 
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ter Ijizarras empresas. Por eso sus produp- 
ciones son desiguales y al lado de bellezas 
de primer ój-den campean, como orgullosos 
y consentidos, defectos muy de bulto, por más 
que bien claramente manifiestan proceder de 
rica vena poética. 

Educado en el clasicismo, el primer volu- 
men de sus poesías publicado en Cádiz en 
1812, así como sus tragedias, Ataúlfo^ Alia- 
tar y Doña Blanca sancionadas por el favor 
del público y el Duque de Aquitania y Malek- 
A del no representadas, no revelan al poeta, 
en su genialidad y carácter, á causa de los 
estrechos límites en que se encierra, por más 
que su tragedia Lanuza obtuviese una ver- 
dadera ovación, y fuese grandemente cele- 
'brado por críticos, público y sabedores de 
gaya ciencia. 

Ya- en pleno romanticismo y merced á sus 
viajes, conocedor del nuevo rumbo por el que 
se encaminaba la poesía, intentó," sin romper 
con la severa escuela del siglo xviii, en cier- 
to modo la innovación apetecida, aunque con 
timidez escesiva, y .su poema Florinda , la 
tragedia Arias Gonzalo^ y la comedia Tanto 
vales cuanto tienes, escrita en variedad de 
metros, rompiendo con la monotonía del aso- 
nante, son pálidos ensayos en que se nota . 
deseo de libertar al pensamiento •poético, has- 
ta entonces en estrechas prisiones encerrado. 
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El paso no estaba dado; era preciso optar 
entre resignarse, ó rebelarse: al vado ó á la 
puente, debió gritarle su conciencia j con 
bravo arranque é inspiración soberana, pu- 
blicó su magnífico poema El Moro ecopósito ó 
Córdoba y Burgos en el siglo X, y la revo- 
lución tuvo bandera, y encontraron modelo 
los sectarios • 

Es tan peregrino poema, compendio y 
suma de las calidades poéticas de su autor, y 
si como en, ninguna otra obra brillan sus es- 
cepcionales dotes, á la par en ninguna tan de 
relieve pónense de manifiesto los más lamen- 
tables defeptos. La sangrienta tradición de 
los siete infantes de Lara,- es el asunto del 
poema; el contraste entre la civilización ára- 
be con Almanzor en Córdoba, y de la caste- 
llana con Rui Velazquez en Burgos, rico ve- 
nero de inspiración para el poeta, y de inte- 
rés y amenidad para ^ el público; y por tal 
forma las descripciones fastuosas se prodigan, 
y se usan los. más bien combinados efectos 
dramáticos, sin olvidar la gallarda narración, 
de pompa llena, que no hay lector que no 
ceda desde las pripaeras estrofas al encanto de . 
tan bella joya literaria, no dejándola hasta 
terminar aquella larga serie de fantasías y 
realidades, tiernas evocaciones y conjuros 
misteriosos, cómicas escenas y catástrofes pa- 
vorosas, que vánse sucediendo sin descanso, * 
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y son prueba bien llana del grande ingenio 
que las diera forma y vida. 

No es este el lugar á propósito para juz- 
gar el poema; si de él hemos hecho-mencion, 
ha sido para señalar los precedentes del 
D. Alvaro. 

El paso estaba dado: el antiguo imitador 
clásico acababa de romper con la vieja escue- 
la, y levantar pendones por el movimiento 
regenerador que en toda Europa se verifica- 
ba. Era preciso afianzar el triunfo; el teatro 
debia ser puesto á contribución de tal idea; el 
duque de Rivas, después de escrito en prosa, 
y refundido en verso y prosa, dio á la escena 
la inmortal producción que nos ocupa, y á la 
que exclusivamente debe sus altos timbres 
dramáticos tan lozano ingenio. 

D. Alvaro fué el reto más vigoroso que se 
lanzara al clasicismo. En él se rompen todas 
las trabas, se desconocen todas las reglas, se 
burlan todas las unidades^ se compendian to- 
dos los géneros, se admiten y emplean en 
toda su variedad los metros castellanos, y 
haciendo tabla rasa de los preceptos clásicos, 
se fia todo á la pasión, al entusiasmo, á la 
energía de la forma, á la rudeza de los con- 
trastes, á la verdad de los caracteres, á la ins- 
piración, al genio en suma. De El si de las 
niñas al D. Alvaro^ media un abismo. Quien 
tan osadamente se atreviaá entrar en lucha, 
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sólo con ese atrevimiento daba pruebas de su 
genio i quien no sólo luchaba, sino que obte- 
nía completa victoria, por completo justifica 
el adquirido renombre. 

Históricamente considerado en él sentido 
artístico que en sí tiene, y como protesta con- 
tra el clasicismo, al propio tiempo que como 
obra de propaganda y de lucha, el drama del 
duque de Rivas merece una egpecial mención, 
y ser colocado á la cabeza de tanta y tanta 
magnífica inspiración poética, como en su 
seno cuenta la regeneración romántica en 
nuestra patria. Como producción de comba- 
te, como arquetipo de la nueva idea, nada 
puede presentarse que se le parezca. Por eso 
el D. Alvaro bastaba por sí solo para seña- 
lar al crítico toda una revolución literaria. 

El romanticismo en nuestro teatro puede 
considerarse bajo dos aspectos: como renova- 
ción artística y expresión de nuestra nacio- 
nalidad. 

Como renovación artística^ es una nueva 
forma, opuesta al clasicismo; su más perfec> 
ta personificación es D. Alvaro. 

Como espresion de nuestra nacionalidad, 
no es otra cosa que. la nueva manera de ser 
que er antiguo romancero reviste, pasando 
de la copla vulgar y de la plaza pública, al 
viejo carro de Tespis. 

Asi como las trabas absurdas quedan rotas, 
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así también la inspiración de que el drama 
nace, tiende en su generalidad á ser para- 
mente española, y Pelayo, Rodrigo Diaz, 
D/ María de Molina, y tantos otros persona- 
jes de nuestra historia, son conducidos por el 
poeta desde la tradición sagrada donde mora- 
ban, al suntuoso templo levantado en ante- 
riores épocas por el robusto genio de los 
Lope y -Calderón de la Barca. 

Y aun prescindiendo de los propios perso- 
najes, la historia fué desde entonces abun- 
dosa cantera de donde sacaron jaspe y már- 
mol los dramáticos autores, para cincelar con 
verdad y bizarría las airosas figuras de sus 
fábulas. 

Si bajo el aspecto histórico tanto vale, en 
sí mismo, y como producción artística, ¿qué 
es y significa el famosísimo D. Alvar o% 

Como drama es una monstruosidad mara- 
villosa; como obra artística es una joya ines^ 
timable; como inspiración puramente españo- 
la es grandiosa y de toda alabanza digna. 

Por su estension y sus condiciones líricas, 
más que drama, es un poema dramático: por 
sus episodios, cuadros, mutaciones de esce- 
na, variedad de costumbres, tipos y persona- 
jes, comprende dentro de rico marco todos 
los géneros, desde el sainete hasta la trage- 
dia; todas las concepciones, desde la épica 
hasta la burlesca; todas las inspiraciones, 
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desde la mística más sublime hasta la más 
grosera y blasfema que en una obra de arte 
caber puede. Su riqueza es inmensa, infinita 
su variedad. Hay un verdadero diluvio de 
personajes, á los que corresponde otro ver- ,. 
dadero diluvio de cuadros y accidentes, que así 
perjudican á la unidad, como añaden interés 
y amenidad deliciosa durante el tortuoso 
curso de la acción principal que á semejan- 
za del Guadiana se pierde siete veces, por lo 
menos. 

¡Y qué belleza de espresion, qué fuerza de 
colorido encontramos en todos y cada uno de 
ellos! ¡La escena del mesón, la de la reparti- 
ción de la sopa en el convento, como la del 
puente de Triana, son cuadros acabados, He- 
nos de gracia, de facilidad y de donosura... 
¡Qué ventera tan locuaz, qué estudiante tan 
atrevido, qué tio Trabuco tan marrullero! 
¿Y el hermano Meliton? ¿Cabe más bien deli- ' 
neado tipo del lego grosero, desvergonzado, 
con sus puntas de malicioso, y no muy dis- 
tante de la envidia? ¿Ni puede pintarse con 
mayor verdad a^uel enjambre de harapien- 
tos mendigos, tan insolentes como faltos de 
vergüenza, tan holgazanes como ingratos? 

La vida militar descrita se halla en el cua- 
dro del campamento en Veletri con la mayor 
verdad y riqueza de detalles, así como, no 
. deja de formar contraste con la de la casado 
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juego, en la que el pintor muestra bien á las 
claras su deseo de no profundizar en su des- 
cripción y estudio. 

Ahora bien, todos estos son detalles, inci- 
. dentes de que se puede prescindir, pero que 
forman el drama. Y hé aquí su principal .de- 
fecto. 

La idea en que se funda es falsa. El fata- 
lismo griego no puede ser trazado á la luz de 
la civilización moderna. Todo lo que sobre tan 
grande absurdo se cimente, no podrá resul- 
tar más que absurdo. Por eso la acción prin- 
cipal^ en la que engranan la noble figura de 
D. Alvaro, la de su gentil Leonor, y las del 
marqués y sus hijos , no es más que un haci- 
namiento monstruoso de crímenes sangrien- 
tos, causados por una fatalidad inesplicable, 
y merced á la que el protagonista, cuantos 
mayores desafueros comete, aparece más 
grande y generoso. Y tamaña conclusión, so- 
bre peregrina y origirialísima, por lo moral 
no se recomienda. 

El tipo de D. Alvaro es un acabado mode- 
lo de bizarría y caballerosidad, que jamás se 
contradice; y en la energía con que se sos* 
tiene su carácter se funda exclusivamente la 
unidad artística del drama. Los dos hijos del 
marqués de Oalatrava, muéstranse igualmen- 
te provocadores é irreconciliables, y la ena- 
morada Leonor, aunque tierna y apasionada. 
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no 6s una verdadera creación en el sentido 
artístico de la palabra. 

La forma del drama, generalmente bella y 
adecuada, y aunque desigual con exceso, y pe- 
cando de lirismo con harta frecuencia^ puede 
recomendarse como modelo, por su rica, fas- 
tuosa y espléndida poesía, 

D. Alvaro es el título de gloria dramático 
del duque de Rivas, y aunque El crisol de la 
lealtadj Solaces de un prisionero y La mo^ 
risca de Alajuar^ sean comedias calcadas en 
nuestro teatro clásico, y no desmerezcan del 
nombre de su autor, y en sus postrimerías 
escribiese El desengaño en un sueño ^ obra 
tan gigantesca como de difícil representa- 
ción, nos basta con el anterior estudio para 
que se pueda formar juicio exacto del valor 
y mérito del insigne poeta, para ^uya repu- 
tación sobraba con sus inimitables romances. 

D. ANTONIO GIL Y ZARATE. 

Este apreciable escritor pertenece al nú- 
mero de los que durante la reacción del 24 
hasta la muerte de Fernando VII, cultivaron 
sin desmayo y á pesar de los obstáculos y 
trabas que al pensamiento, aquel ignorante 
cuanto tiránico gobierno oponía, y auna cos- 
ta de grandes sacrificios, la ciencia y la lite- 
ratura. Opresor, cobarde y fanático, el go- 
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guir á muerte, no sólo á los nobles varones 
de virtud dechado y honra de su siglo , que 
á defender^la libertad consagraron su exis- 
tencia, sino también á cuantos por el camino 
de las letras pretendian elevar el nivel inte- 
lectual, tan bajo en aquel entonces, y tan dig- 
namente representado por el célebre padre 
fray Fernando Carrillo, censor de teatros, 
y del que hace la siguiente descripción el se- 
ñor Ferrer del Rio: 

<Decia el padre Carrillo la primera misa 
de su convento, á las seis de la mañana en 
invierno, á las cinco en verano; recitaba las 
oraciones atropelladamente y con increible 

desentono Tomaba enseguida una enorme 

taza de chocolate; serbia rapé por onzas, y 
de ello daba testimonio el color tabacoso del 
escapulario de su hábito negro. Bajaba en se- 
guida á ser juez en el santo tribunal de la pe- 
nitencia, donde... solia prorrumpir en des- 
compasados gritos como un rematado demen- 
te. Alguna vez escuchamos en el templo de 
la Soledad su voz estentórea, dirigiendo al 
humilde penitente amargas reconvenciones. 
Pues; un coche y al infierno ^ era una de sus 
frases favoritas . . . • . 

Asi proscribiade su vocabulario las frases, 
ánffel mtOj yo te adoro (en sus censuras lite- 



es 

rarias); asi no admitía la frase de ahorfezco 
la victoria^ por sospechar si aludiría á su 
convento; asi en una situación desesperada no 
permitía á un personaje de tragedia, decir 
como le quedaba solo 

su espada y el desprecio de la muerte^ 

y para apartar toda idea de suicidio ponia en 
su boca 

me"^ V075 me voy, que estar más aqui no puedo. 

Así, pues, si lograba el Sr. Gil y Zarate á 
fuerza de agasajos y recomendaciones hacer 
pasar de las garras del censor al teatro su 
traducción (ft jE>. Pedro de Portugal^ nunca 
pudo redimir de cautividad tan afrentosa en 
el siglo XIX otraS dos traducciones tituladas 
Artajerjes y el Czar Demetrio^ ni Conseguir 
ver representadas • dos tragedias originales 
Blanca de Borbon y D. Rodrigo ^ alega&dd 
respectivamente de esta el obeso fraile, la si- 
guiente observación digna de ser repetida*' 
mente citada: < Aunque en efecto haya habido 
en el mundo muchos Reyes como D. Rodrigo^ 
no conviene presentarlos eth el teatro^ táñ afi* 
donados á las muchachas. > 

Bastan los anteriores datos para formar 
idea de la brutal tiranía á que estaba someti- 
da toda obra de la inteligencia, y para com-> 
prender cuan grande ha de ser la considera- 
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cion que deban inspiramos todos los escrito-" 
res que como el Sr. Gil, acometieron su ar- 
dua tarea de luchar sin tregua ni descanso 
contra tamaños desafueros, en defensa de la 
ciencia hollada y del arte maltrecho y desde- 
ñado. 

Literato distinguido, inteligente hombre 
de administración y bastante buen crítico, el 
Sr. Gil y Zarate en la esfera dramática obtu- 
vo lisonjeros triunfos, por más que estuviese 
ínuy distante de poseer condiciones de verda- 
dero poeta. Versificador ampuloso hasta la 
hinchazón, poeta falto de sentimiento y de 
idea, sus obras dramáticas, no desprovistas 
algunas de ellas de interés, careífen de la im- 
portancia que más de un crítico ha preten- 
dido darlas, abundando en graves defectos de 
verosimilitud y de arte. 

Su celebrado Carlos 11^ -con un pensamien- 
to digno de aplauso y un plan regularmente 
desarrollado, ofrece un conjunto tan estraño 
y anti-estético y raya tan en lo vulgar y 
amanerado, que no resistirla á buen seguro 
la concienzuda crítica de un Fígaro. 

El Ouzman el Bueno ^ á pesar de sus no 
escasos defectos de exageración y ampulosi- 
dad, comunes á todas las producciones de su 
autor, es sin disputa la más notable, y la 
que aun en nuestros dias se representa con 
aplauso. 
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Todas las demás deben tenerse en cuenta 
para apreciar las dotes de laboriosidad y 
constancia del Sr. Zarate, mas no ser exami- 
nadas detenidamente para valorar ó aquila- 
tar merecimientos de poeta. 



CAPÍTULO 11. 



Romanticiámo.— D. Antonio García Gntierrei.—D. Joan 
Eugenio Hartienbnch.—D. José Zorrilla.— D. Patricio 
de laEscosora.— D. José Haría Diai.— D. Manuel Fer- 
nandei y Gonzalei. 

D. ANTONIO garcía GUTIÉRREZ. 

Anochecía el primero de Marzo de 1836. 
Celebrábase en el teatro del Príncipe el be- 
neficio del eminente actor cómico D. Antonio 
de Guzraan, y no habia localidad que no es- 
tuviese ocupada. Habíase anunciado la re- 
presentación de un drama caballeresco de 
autor desconocido , y el público mostrá- 
base impaciente por verle en escena y resol- 
ver en definitiva acerca de su mérito, sobre 
cuyo particular anticipadamente se emitie- 
ran muy contrarias opiniones. Llegó el mo- 
mentó. deseado, y desde las primeras escenas 
la impaciencia fuese convirtiendo en curiosi- 
dad halagüeña, esta en interés creciente, y 
al fin de la primera jornada el autor se ha- 
bia apoderado por completo del público, ven» 
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cido por los encantos dé la forma y la nove* 
dad del argumento. .Mediada la representa- 
ción, el entusiasmo rayó en delirio, y la 
ovación fué tan completa como merecida. Al 
fin, no contento el público con las muestras 
de agrado con que habia respondido al pode- 
roso genio del poeta, pidió (cosa inusitada 
hasta entonces) que el autor se presentase en 
la* escena, alto pedestal de su gloria, y la 
Concepción Rodriguez y Carlos Latorre, 
acompañaban á los pocos momentos al novel 
escritor que visiblemente conmovido recibia 
desde el proscenio los prolongados aplausos, 
y los ruidosos vítores de la entusiasta mu- 
chedumbre. Desde aquel solemne momento, 
el drama titulado El Trovador pasó á ser 
una de las creaciones más grandes de nuestro 
teatro, y un desconocido autor á ocupar el 
puesto de honor reservado al verdadero 
genio. 

Legítima compensación de las amarguras 
y decepciones hasta entonces sufridas, hon- 
roso punto de partida para toda una vida de 
gloria, consagrada al cultivo de la poesía y 
del arte. Memorable dia en los fastos de nues- 
tra literatura dramática, tan rica en inmar- 
cesibles glorias. 

Con razón Grimaldi habia encontrado en 
el nuevo drama todo el atrevimiento del du- 
que de Rivas, sin que á su autor escudase 
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una justa celebridad. Mas esta adquirióla en 
breves horas á causa de su noble atrevimiento. 
• Grarcía Gutiérrez es un poeta puramente 
español, y como ningún otro representa las 
tradiciones artísticas de nuestro teatro. 

Por la manera de concebir y espresar loa 
afectos, por la índole especial de su poesía, 
por la misma estructura de sus dramas, en 
lá que la imaginación domina, y vence ^1 
cálculo tan necesario para el buen efecto, el 
autor de M Pa^e sostiene gloriosamente la 
tradición de Lope. 

Así como López de Ayala, por su entona- 
ción severa y la majestad calderoniana de 
sus inspiraciones, al par que por la energía 
de su pensamiento, y lo trascendental de los 
problemas que artísticamente resuelve, es un 
poeta verdaderamente contemporáneo, y 
única y esclusivamente en la forma entronca 
con nuestros clásicos, siendo legítimo, here- 
dero del admirable autor de El Mágic(yprO' 
digioso. García Gutiérrez tiende á la tradi- 
ción gloriosísima .da nuestro teatro, y aun- 
que digno de su siglo y elocuentísimo cantor 
de sus grandes ideas, nunca pierde su carác- 
ter genial puramente español, ardiente, fan- 
tástico é inimitablemente patético. 

La alta comedia que busca en lo más hon- 
do de la sociedad el vicio que la corroe para 
afrentarla, ó la esperanza halagadora que la 
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tsonrie, para enardecerla, y que asi en el in'^ 
teres del argumento como en la pintura dé 
los caracteres, ora en la exposición de un 
problema de esos que perturban todas las 
conciencias, ora en la ingeniosa intriga de 
una fábula de circunstancias, encuentra 
siempre, y la aprovecha, ocasión é la pro- 
funda investigación de la inteligencia, para 
determinar la verdad dé esta vida en un su- 
blime pensamiento; la alta comedia que en- 
seña y moraliza, sin serijaoneos ridículos y 
sin apartarse de los fines del arte, no és del 
genio y gusto de nuestro poeta. 

I^a gallarda figura del héroe legendario, 
la apasionada donftella del amor esclava, y 
por la aureola de la tradición poetizada, el 
noble mártir de la patria inmortalizado por 
la historia, cuadran más á la inspiración del 
poeta, y arrancan de su lira armonías delei- 
tosas y placidísimas, que no los tipos y ca- 
racteres del dia, tan difíciles de representar 
con fidelidad ó intención, á causa de ser muy 
conocidos por todos. 

Por eso el romanticismo tuvo en él rm 
paladín invencible; por eso en nuestra lite- 
ratura üadié como él simboliza nuestro dra- 
ma; nuestro drama que no es la tragedia, 
que no es la comedia, pero que llega en oca- 
siones á la grandeza de aquella y á la senci* 
Hez de esta, que se viste con galas líricas de 
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subido precio, sin oponerse á la viveza y mo- 
vimiento por la accioA requeridos, y que en 
esta cualidad verdaderamente característica 
se diferencia del de todo teatro extranjero. 

Y no podia ser de otro modo, si se atien** 
de á sus calidades poéticas. Versifica con 
facilidad^ corrección y gallardía, hasta el 
punto que parece no brotan de su pluma tan 
admirables versos, unos después de. otros, 
sino de una sola vez y perfectos. Siente la 
belleza, y sabe espresar sus sentimientos con 
tan prodigioso arte y delicadeza tan extraor- 
dinaria, que no hay quien escederle pueda, 
ni aun igualarle. Sus imágenes son tan poé- 
ticas, sus inspiraciones tan suaves y encan- 
tadoras; hay en todas sus obras riqueza tal 
de poesía inimitable y llena de luz, perfume, 
gracia, flexibilidad, seducción, gallardía, 
espontaneidad y enérgico entusiasmo; vence 
de tan superior manera cuantos obstáculos 
se ofrecen al torrente de su imaginación po- 
derosa, al par que dulce y sensible por todo 
estremo , y vuela con seguridad de águila 
por tan amplios horizontes, que á no dudar, 
el drama romántico únicamente podia servir 
de pedestal á su ingenio lozano é inagotable 
vena. 

La cualidad que primeramente en él se 
advierte, es la habilidad con que sabe hacer 
simpáticos á cuantos personajes retrata, aun 
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cuando en ellos sepersoniñquen^entimientos, 
afectos humanos no del todo conformes con 
la rectitud de la conciencia. Y no se crea 
por esto, que la moral salga perjudicada^ ni 
á servicio de la injusticia y deFerror conoci- 
do ponga el poeta su inspiración y su genio, 
no: lo que hace es únicamente cumplir con 
los más elementales preceptos del arte, y al 
delinear tipos odiosos, caracteres cobardes, 
bajas pasiones, realiza en ellos la belleza^ 
-de forma que la gitana de El Trovador j el 
D. Enrique de El Encubierto de Valenciaj 
ó el Guillen Sorolla de /wan Lorenzo y re- 
sulten dignos del Cuadro dramático en que 
están colocados, dentro del cual sirven á la 
perfección del conjunto. No de otro modo los 
grandes trágicos clásicos presentaron á Me-^ 
deaj Edtpo y Orestes; no de otro modo los 
inmortales autores románticos dieron vida á 
Olocester, Maobeth y Lucrecia. Esta es la 
eterna ley dól arte; hermosear lo que toca. 
Las flores todo lo perfuman: el sol todo lo 
abrillanta. 

La pintura de la mujer, dechado de sen- 
timiento y. pureza, es en Lope de Vega uno 
de los grandes merecimientos artísticos, que 
todos los críticos la reconocen. La discre- 
ción, lá ternura, la castidad hasta el herois* 
mo, el puro y desinteresado amor, cuanto de 
puro y bello existe, otro tanto constituye el 
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mitable autor de La Esclava de su ffálan y 
El acero de Madrid^ 

Esta superior condición por todos admira- 
da, viene 4 determinar á su vez en García 
Gutiérrez^ una manera de ser poética, á s» 
genio dramático, peculiarísima, y que le'hace 
rival del Fénix de los ingenios. 

La mujer que García Gutiérrez imagina,, 
resulta siempre una creación brillantísima,, 
vestida de luz, de incomparable hérmosura,^ 
envuelta en gasas de poesía, reclinada la ar- 
tística, escultural cabeza en un cielo sin nu- 
bes, y puestas las plantas sobre una natura- 
leza sin abismos, bella como la luna, tenta- 
dora como Eva, purísima como la Beatriz de 
lá Divina Comedia. Sea el plácido y corres^ 
pendido afecto el que presida en su alma, sea 
el torbellino de la pasión que se desencadene 
como tempestad horrísona en su vida, ora 
madre cariñosa, ora pobre hija del pecado á 
' su ingrata suerte abandonada, ya dentro de 
un cuadro sereno y sonriente, ya trágico y 
sombrío, en el fondo, en la esencia, en lo 
que hay de sustancial y permanente , todas 
las hermosas figuras de su artística galería 
encierran y conservan el secreto encanto de 
la ternura, de la simpatía^ 4e la delicadeza, 
rasgos fisonómicos que forman y constituyen 
un verdadero arquetipo. 
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Nada puede concebirse más apasionado y 
entusiasta y ferviente, que la pasión por 
Manrique de la desdichada Leonor; jamás 
pluma de poeta ha delineado con tan virgi- 
nales rasgos el dulce y sencillo carácter de 
la Susana de Simón Bocane^ra: mía, Maria 
de El Encubierto de Valencia, cede en deli- 
rio y apasionamiento á otra alguna, llegan- 
do á dudar entre el amor filial y el afecto del 
alma puesto en galán miserable y de él indig- 
no. La infelicísima Sol de El Rey Monge^ 
en su desgracia recuerda á Ofelia; y serán 
eternamente admiradas, como incomparables, 
tesoros de poesía, la digna y altiva esposa 
del amantisimo Conti, la severa princesa 
María, gala preciada de Roger de Flor^ la 
varonil cuanto afectuosa Sancha, inseparable 
compañera de doña Urraca de Castilla, y la 
delicada, candorosa, espiritual é ingeniosísi- 
ma Clara de Crisálida y Mariposa , coro in- 
mortal de antiguas clásicas deidades, anima- 
das por- el fuego del arte moderno, y embelle- 
cidas por las suaves inspiraciones de nuestro 
siglo. 

En este punto cuantos elogios se hagan 
del autor de Juan Lorenzo, nunca nos pare- 
cerán estremados. 

A la mujer de Lope para ser perfecta, le 
falta la corrección estrema del dibujo, que 
distingue á García Gutiérrez* 
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La belleza de la forma que sus obras re- 
visten, determínase con mayor distinción y 
fijeza, tanto en la narración como en las des- 
cripciones que en ellas campean, y constitu- 
yen uno de sus [ más ricos adornos. Correc- 
ción, facilidad, tersura, grandeza, flexibili- 
dad, cuantas condiciones requieren aquella y 
estas, brillan en una y otras, asombrando, 
aun más, deslumbrando al espectador con sus 
mágicos esplendores • 

¿Quién no recuerda el sueño de Manrique? 
¿Qué trozo más épico que la portentosa nar- 
ración de Juan Lorenzo al describir horrori- 
zado la sangrienta muerte de Graucin? ¿Dón- 
de habrá privilegiada paleta que con más bien 
combinados colores y por tan maravilloso es- 
tilo y tan gran naturalidad y delicadeza de 
sentimiento, pueda presentar á la contempla- 
ción artística cuadro más acabado que el tan 
elocuente y patético con que la prometida de 
Conti evoca ante su hermano aquellos dulcí- 
simos recuerdos del modo como vio y amó al 
elegido de su alma? ¿Podrá darse más trági- 
co relato que el de Roger dando cuenta á su 
esposa del terrible desenlace de sus primeros 
amores? 

Si el gran poeta es tan feliz en sus inspi- 
raciones propiamente lindas, dejando quizá 
demasiada libertad á su estro, pocos le aven- 
tajan en las inspiraciones verdaderamente 
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constituya en. él un mérito relevante la pre* 
jparacion y desarrollo de los efectos escénicas. 
A no dudar, no pone en este punto el cuida- 
do esquisito que el interés dramático exige, 
y más fia en los recursos de su vena poética, 
aun en las más culminantes situaciones. No 
se vé en ellas estudio prolijo y esmerado para 
lograr un seguro efecto, antes los rasgos poé- 
ticos, la animación y energía del diálogo y la 
viva espresion de las pasiones, hieren más po- 
derosamente la atención que no el conjunto 
puramente plástico, merced al cual la acti- 
tud, la colocación, contraste de las figuras 
escénicas impresionan y conmueven á la 
muchedumbre. Pero en tales condiciones, 
¡qué escenas tan eminentemente dramáticas 
han brotado de su pluma! 

Nada más trágico que el diálogo final del 
Trovador; nada más terrible que aquella pa- 
Torosa escena entre María, Juan de Bilbao y 
Enrique, en la que k pobre y desengañada 
amante cede su presa al verdugo para salvar 
la vida de su honrado padre, ni es posible 
imaginar situación más solemne que aquella 
última fatal entrevista entre Simón Bocane- 
^ra y Jacobo Fiesco, en que éste llega á re- 
conciliarse con el infeliz dux en los . umbra- 
les de la muerte. Patético, conmovedor en 
^Ito grado, sublime, es el tremendo diá- 
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logo entre los- dos desventurados esposos d& 
Ll duelo á muerte^ en aquel momento su- 
premo en que la hermosa Emilia pide á 
Gonti la muerte para librarla de la deshonra; 
y es imposihte con mayor delicadeza mani- 
festar la virtud de la mártir, cuando temero-^ 
sa de torpes sospechas, arranca de sus sie- 
nes la virginal corona, en ellas colocada^ 

por aquella madre honrada 
que á sü dicha sonreía, 

porque, según dice, á ella dirigiéndose, 

El que es mi dueño 

no quiere que ya te Heve; 

ni la noble confianza del esposo al devolvér- 
sela arrogante y triste, dispuesto á ejecutar 
el criminal sacrificio, exclamando: 

Eso no, Emilia, perdona 
á tu esposo, si dudó 
del valor que en tí blasona, 
tú llevarás la corona 
que tu madre te oiñó. 

García Gutiérrez dialoga con una facilidad, 
con una sencillez admirables. Parece que sus 
personajes hablan en verso con la misma natu- 
ralidad con que el común de la gente lo hace 
en la vulgar y llana prosa de todos los dias. 
Por eso la exposición y pintura de los carac- 
teres resulta siempre de la acción y el len- 
guaje de las personas que en ella intervienen, 
con gran ventaja para el interés y el movi- 
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miento escénico, nunca de artificiales y pom- 
posas descripciones preparadas.de antemano, 
y por las cuales consiguiese generalmente 
aminorar los efectos dramáticos, cuando na 
destruirlos por completo. 

En la contestura dramática, en el arte de 
combinación y recursos, én el contraste pu- 
ramente escénico, en cuanto dice relaqion á 
la parte arquitectónica, si así podemos espre- 
sarnos, del edificio dramático, no es tan per- 
fecto, ni t^-n cuidadoso. Cae muchas veces en 
inverosimilitudes, fáciles de salvar unas, in- 
necesarias otras, déjase llevar de la inspira- 
ción, y pasando con rápido vuelo de una á 
^tra situación dramática, no se toma muchas 
veces el trabajó de esplicar, ya la presencia 
de un personaje, ya un accidente que el pu- 
blico necesita adivinar con esfuerzo, ora en- 
tradas ó salidas poco justificadas, pramomenr 
tos de . lucha e interés sin estar todo lo 
preparados que debieran, produciéndose con 
no poca frecuencia efectos diametralmente 
opuestos á los por el autor imaginados. Da 
aquí que muchos de sus dramas resulten ver- 
daderas leyendas, por la libertad y amplitud 
de formas que revisten. El Rey Monje f y 
Venganza catalana^ entre otros, son una 
buena prueba. En cambio, Simón Booanegra^ 
El encubierto de Valencia y El duelo á 
muerte.^v ejemplo,- pueden presentarse en^ 
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tre otros muchos, como verdaderos modelos ^^ 
en el género dramático. No desmerece á sa 
lado bajo este concepto El Paje^ en el que^ 
abundan situaciones culminantes j de gran 
efecto, y si á la consideración del critico- 
queremos presentar en este género un aca- 
bado modelo, citaremos el magnífico acto se- 
gundo de Doña Urraca de Casulla j taxí in- 
teresante, tan dramático, tan admirablemen- 
te conducido, que no hay en él tacha que po- 
ner, y sí mucho que admirar, y que aplaudir 
no poco. 

Algunas comedias ha escrito nuestro gran 
poeta, discretas, correctas, de purísima for- 
. ma é inimitable diálogo, mas en ellas no hay 
la tendencia cómica que atrae, ni la intención 
filosófica que admira, no pasando de cuadros 
bien concluidos, bellos, irreprochables baja 
el aspecto literario, pero faltos de animación 
y movimientos. Sin embargo, entre ellas al- 
gunas, como Afectos de odio y amor^ .deben 
colocarse por su importancia dramática al 
lado de sus más celebradas producciones, así 
como otras por su índole especial y su espe- 
cialísima estructura. Crisálida y mariposa es 
ejemplo elocuentísimo, serán consideradas 
como inapreciables joyas artísticas, que ornan 
y abrillantan la áurea corona del poeta. 

García Gutiérrez ha. tenido también sus 
debilidades, ha escrito zarzuelas con poca 
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suerte casi siempre, como si el Dios de la 
poesía quisiera vengar las ofensas inferidas 
al arte, por uno de sus más esclarecidos sa- 
cerdotes. H?igamosuna escepcion en favor de 
Él Grumete^ delicioso cuadro de género, en 
el que la poesía y la belleza, la ternura y la 
inspiración delicada por tal manera se pro- 
digan, que bastarla por si solo para formar 
una reputación literaria. 

Una particularidad, para terminar. García 
Gutiérrez cada año que pasa, parece más jo- 
ven en inspiración y lozanía de ingenio. Bajo 
este concepto, sus últimas producciones ex- 
ceden á las más celebradas de la época, de su 
juventud. ¡Dichosísima imaginación que asi 
camina entré iris y flores, en medio de las 
asperezas de la vida: riente musa que de tal 
suerte trueca en poéticas concepciones, des- 
engaños y amarguras de la existencia ! 

D. JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH. 

Ningún juicio crítico nos parece más difí- 
cil y ocasionado á error, que el que de tan 
eminente literato se forme. No basta estudiar 
sus obras, detenidamente ir analizando y 
comparando los diversos caracteres que en 
ellas resaltan, y bajo los que el autor apare- 
ce, y con gran par^monia é imparcialidad 
separar al poeta del crítico, y al erudito del 
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literato; no basta á conciencia y con rectitud 
de criterio una vez hecho el examen, preten- 
der clasificar al escritor, y en resumen apre- 
ciar sus condiciones para definir ,con verdad 
y rasgos .genéricos al ilustre autor de los 
Amantes de Teruel. 

Solamente nos incumbe consideróle como 
autor dramático, y á pesar de esto, nuestra 
tarea no es más sencilla, ñi monos compro- 
metido y espuesto á error nuestro trabajo. 

Es Hartzenbusch, gran poeta, mejor cri- 
tico, erudito notable y literato eminentísimo, 
y de la riqueza de sus aptitudes, nace la di- 
ficultad para juzgarle. No es en literatura 
una personalidad definida, característica; tie- 
ne condiciones para el drama de pasión, 
pulsa con segura mano la lira de Argensola 
y vence á Samaniego en ingenio y sencillez 
para el apólogo. Conoce á fondo nuestro 
teatro y el francés, alemán, inglés é italiano: 
diserta con admirable profundidad acerca de 
literatura, y en los estudios históricos mués- 
trase á la altura de un consumado maestro. 
Brilla por su recto juicio y su imparcialidad 
benévola, cuando.de crítica se ocupa, y á 
pocos es dado lograr la bien sentada fama 
que como bibliófilo y erudito ha sabido con- 
quistarse á fuerza de laboriosidad y talento. 

Varón que tale» dotes reúne, compréndese 
á- í)riméra vista, que no es posible ostente 
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caracteres de bulto, que den á su fisonomía 
rasgos de verdadero relieve merced á los que 
se le diferencie y personifique. 

Y aún limitándonos á considerarle como 
poeta, encontramos en él aptitud para todos 
los géneros, sin que en él predomine una 
cualidad distintiva y sirva 'como de nota 
genial y característica para apreciarle. 

No es el poeta de la descripción y la fan- 
tasía como Zorrilla: no es el poeta de la de- 
licadeza y el sentimiento como García Gu- 
tiérrez: no es el poeta de severa inspiración 
á lo Lista, ó de grandilocuente frase á lo Ga- 
llego: ni llega á Quintana, ni extravía §u 
vuelo de águila como Espronceda: no es tan 
profundo como Ayala, ni tan gran drama-- 
turgo como Tamayo, y á pesar de esto, jamás 
le faltan virilidad y entusiasmo cuando de 
ellos há menester, ni con la galanura y la 
afluencia está reñido, su lozano ingenio. 
Quien supo pintar la pasión de Isabel y Mar- 
silla, no cede á ningún poeta en inspiración 
y sentimiento, así como quien obtiene seña- 
lados triunfos en el difícil género del apólo- 
go, bien alas claras revela dotes de sencillez^ 
buen juicio y conocimiento clarísimo de la 
lengua, unidas á la brillantez épica y á la 
entonación Kaspiriana. 

Por eso cuando se leen sus obras, ya dra- 
máticas, ya líricas, encuóntranse en unas y 

6 
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otras, rasgos felicísimos, inspiraciones bri- 
llantes, toques maestros que ora recuerdan á 
un genio robusto y pindárico, ora nos re- 
crean con la memoria de templadas y suaves 
armonías nacidas de la imaginación tranqui- 
la y delicada del celebrado cantor de Batilo. 
Y en esta variedad origínase lo difícil de un 
juicio exacto y atinado acerca del escritor 
que nos ocupa. 

El literato, el crítico, el erudito, en nues- 
tro sentir, contribuyen á amenguar la inspi- 
ración del poeta, y débese á aquellas calida- 
des el que nuestro autor no aparezca tan es- 
pontáneo y fácil como fuera de desear, y en 
él se descubra gran tendencia á la imitación, 
siempre discreta, de los grandes modelos, con 
lo que si camina seguro y sin riesgo de ex- 
travío, no consigue á las veces aquello» 
triunfos de la originalidad inspirada, á los 
que no es estraño ciertamente. 

Quizá influya esta peculiar tendencia en 
la manera de ser del poeta, pues siempre re- 
sulta más feliz en todas aquellas produccio- 
nes en que tomando el argumento y fondo de 
otras anteriores, sabe mejorarlas do tal modo 
que son á no dudar el más firme pedestal de 
su gloria. Los Amantes de Teruel y D. Al- 
fonso el Casto, prueban de un modo incon- 
cuso la verdad de nuestro aserto. 
• Como autor dramático, Hartzenbusch figu* 
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ra entre los más eminentes de nuestro siglo. 
0rande admirador de nuestro teatro clásico 
ha refundido con destreza y maestría obras 
de empeño, como El Amo criado^ La Escla^ 
va de su ffalan, Sancho Ortiz de las Roelas 
y otras varias, acreditando su esquisito gusto 
y el tacto con que sabe restaurar los buenos 
modelos, sin que pierdan en vigor, colorido 
y belleza. 

También ha traducido, distinguiéndose 
entre sus producciones de este género, el ar- 
reglo que á nuestra escena hizo de la bellísi* 
ma comedia de Beaumarchais, El barbero de 
Sevilla. 

Afición extraordinaria ha mostrado hacia 
las comedias de magia , escribiendo L os Pol-^ 
vos de la Madre Celestina^ La Redoma en-- 
cantada y Las Batuecas^ si bien de ellas las 
dos primeras obtuvieron éxito y nada más 
que mediana acogida la última. 

También cuenta número no escaso de co- 
medias su teatro, algunas en buena prosa, 
otras en verso fácil y galano y todas discre- 
tas y de buen corte. Mas no es este el género 
donde nuestro auior estaba llamado á alcan- 
zar mayores lauros, y ni la Archidiiquesita 
y Un si y un no, ni^Za Vislonariaj La coja 
y el encojidoj Juan de las Viñas y Es un 
bandido, hubiéranle conquistado fama impe- 
recedera, á pesar de las bellezas literarias . 
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que en todasellas abundan. Porque Hartzen- 
busch, cuyas comedias son en estremo cando- 
rosas, se equivocará en el sentido puramente 
dramático, pero escribir mal le es imposible. 

El drama ha sido el campo.de sus glorias 
y sus producciones dramáticas merecen no 
sólo estudio sino imitación y aplauso. 
, En el drama brilla su ingenio, demuestra 
su potencia creadora, admira por su senci- 
llez clásica y su destreza artística y al par 
de los más ilustres nombres ha colocado el 
suyo. Bastábale para su glotia Los amantes 
de Teruel. Y en verdad que tan portentosa 
creación es la mejor de sus inspiraciones y 
el más acabado de sus dramas. Alfonso el 
Casto y La jura en Santa Gadea^ pueden 
con él rivalizar, no le exceden. Ley de raza 
y La madre de Pelayo no admiten compa- 
ración, por más que en ellos el genio del 
autor muéstrase robusto y poderoso. Doña 
Mencia, Honor ta y El bachiller Mendarias 
le son muy inferiores. 

Estudiemos los caracteres generales del 
escritor para después comprobar nuestras 
afirmaciones con sus obras. 

Distingüese Hartzenbusch por un claro y 
profundo conocimiento ¿e la lengua caste- 
llana, manejándola con singular acierto y 
nimia es^actitud. Como escritor correcto y 
castizo no tiene rival. Su prosa es fácil y 
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armoniosa, severa la dicción, enérgica la 
frase, bien construido el período y sencillí- 
simo en la alocución, siempre apropiada. 
Como poeta no desmiente ninguna de las 
anteriores cualidades* Es castizo, correcto y 
galano. Dialoga con facilidad y caracteriza 
bien los afectos. En los momentos de pasión 
encuentra acentos enérgicos qué vibran en 
el alma y la conmueven, por más que la na- 
turalidad y el tono medio le sean más pecu- 
liares. Pocas veces deja volar la fantasía y 
se entrega á la inspiración sin trabas. Por 
lo general se vé en él al estudioso literato, 
imitando sin caer en el plagio, y cuando no 
complaciéndose en añadir dificultades á la 
empresa, ya por combinaciones dramáticas 
que requieran cuidado especialísimo, ya con 
métricos ensayos, superables á un gran ver- 
sificador y un esoelente purista. 

Como dice bien Ferrer del Rio <su ima- 
ginación no es expontánea en grado sumo: 
cada uno de sus dramas es producto de mu- 
chos meses de trabajo; durante -ellos lucha 
el poeta con el erudito, el versificador con 
el purista, la inspiración con el arte. Piensa 
con detenimiento sus planes, los desbarata, 
los refunde, al fin los fija; concluye á veces 
un acto ó acto y medio, le disgusta lo escri- 
to y lo rompe; vuelve á emprender la tarea, 
corrige, tacha, lima y escribe más de uñ 



86 

borrador antes de terminar el drama. . . Pro- 
pende al gusto alemán y en ocasiones es 
acaso más profundo de lo que conviene en la 
escena: resultan confusos algunos de sus gi- 
ros y al espectador jamás se le debe poner 
en el caso de que adivine, porque si no acier- 
ta, se enoja y el autor lo paga.> 

En punto al arte con que desarrolla la ac- 
ción dramática no se le pueden negar con- 
diciones nada comunes. El momento en que 
Marsilla, atado á un árbol por los bandole- 
ros, recibe la nueva de los desposorios de su 
amada, y oye las campanas de Teruel que los 
anuncian; revela una altísima intuición dra- 
mática, puesta á servicio de un genio poético 
brillante. El ñnal del segundo acto de la 
Jura, en que el Cid reta á los leoneses y con 
arrogancia nobilísima señala hora para el 
duelo, y para el acto solemne del juramento ^ 
exclamando: 

Mañana á las nueve el duelo; 
mañana á las diez la jura, 

•es de tan escelente efecto, como admirable 
por la verdad con que pinta con un sólo ras- 
go el carácter del valeroso descendiente de 
Lain Calvo. La gran escena del tercer acto 
de Alfonso el Gasto con su.hermana Jimena, 
en la que el rey muestra bíien, á las iclaras la 
pasión incestuosa que le inflama, y de la que 
no se babia dado cuenta, así como la que tie- 
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ne con Bernarda, quien con noble arrojo le 
liace confesar su enorme delito^ revelan las 
altas dotes de poeta y de dramaturgo de tan 
ilustre autor, * 

Mas á pesar de tan grandes cualidades y 
escepcion hecha de algunos momentos dra- 
máticos como los citados, generalmente re- 
siéntanse todos sus dramas de confusión en 
la manera de condmdr la acción y de estar 
poco preparados los recursos de que se vale, 
produciendo muchas veces efectos contrarios 
á los que se propone. Apela con sobrada fre- 
cuencia al recurso de los reconocimientos de 
padres é hijos, Qolocados en situaciones es- 
iremas, como en Doña Mencia y Ley de ra- 
za, repitiéndole hasta tres veces con tres 
distintos personajes en el Bachiller Menda- 
riaSj y aunque de él se ha sacado gran parti- 
do, suele en ocasiones dadas ó dificultar la 
acción, 6 lo que es peor, comprometer el éxi- 
to. No así en La madre de Pelayo, en cuya 
obra está empleado con gran oportunidad y 
maestría. También se resiente alguna vez de 
dar una importancia inconveniente á ciertos 
personajes, cuya ausencia no se echarla de 
menos, como sucede con el traidor Ordeño en 
D. Alfonso el Casto j quitando vigor y con- 
cisión con su ingerencia continuada. 

En la pintura de los caracteres acierta ge- 
neralmente, y se muestra profundo conocedor 
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del corazón humano, mas en ocasiones quiere 
velar tanto el verdadero aspecto bajo el que 
debe ser considerado algún personaje para na 
amenguaren lo más mínimo el efecto ideado, 
que al presentar á aquel tal como es, le des- 
conoce el publico por completo t. No otra cosa 
. sucede con el protagonista de Primero yo. 
Luciano, durante tres actos, es un hombre 
frió, indiferente, egoísta, y de pronto en el 
último, encuéntrase el espectador con un cri- 
minal de los más execrables, sin que lo haya 
sospechado. Y falta de preparación como la 
indicada, no se. excusa con el sonambulismo 
á que se le somete por parte del autor para 
poner en claro la infamia de su alma, porque 
por muy disimulado que se suponga á un 
hombre, no debe llegar al estremo del perso- 
naje en cuestión, para no sorprender de 
modo estraño al público, como én el drama á 
que nos referimos sucede. 

En cambio, el tipo de D, Alfonso el Casto,, 
el noble carácter de Marsilla, el impetuoso y 
arrogante Rodrigo y el arrebatado jovenzue- 
lo Alicio, más tarde Pelayo, son acabados 
modelos en los que se armonizan la verdad y 
el arte. 

Isabel de Segura, sacrificándose en aras- 
del honor de su madre^ perdonando á la 
mora, en castigo de su vengauza y muriendo 
de amor al lado de su infeliz amante, figu- 
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rara siempre en el cielo, del arte como una de 
sus estrellas más brillantes y más puras. La 
Jimena de la Jura en Santa Gadea es una 

# 

creación bellísima, llena de ternura de sen- 
timientos y de entereza varonil, digna- del 
héroe á quien consagra su adoración y su fé. 
Luz, la madre de Pelayo, se distingue por el 
TÍgor con que ha sido presentada por el poe- 
ta, que no ha logrado pintar con tan vivos 
• colores á doña Mencia, verdadero arquetipo 
de la contradicción y la incertidumbre, ni á 
la sagaz Heriberta de Ley de raza^ por más 
que en ella trate de personificar todas las 
grandes virtudes de la raza hispano-romana, 
como espresion del carácter puramente na- 
cional de nuestro pueblo. 

Las obras maestras de Hartzenbusch son, 
sin género de duda, Los Amantes de Teruel^ 
Alfonso el Casto y La Jura en Santa Gadea. 

La novelesca tradición de la ciudad arago- 
nesa, sirve á maravilla al autor para trazar 
un poema dramático tan conmovedor como 
rico de bellezas literarias. Tan gran crea- 
ción ha sido juzgada por Fígaro^ y á su crí- ^ 
tica remitimos á nuestros lectores, que nadie 
será osado á añadir una tilde al notable tra- 
bajo á que nos referimos. En él, con la dis- 
creción y buen sentido que eran peculiares 
al eminente escritor, se aquilatan los mere- 
cimientos artísticos y las dotes dramáticas 
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del entonces novel ppeta, y lo que dijo el in- 
mortal autor de El Doncel de D. Enrique, es 
lo que debe repetir la crítica para acertar 
en todo. 

D. Alfonso el Casto es un drama de pasión, 
en que se pinta de mano maestra el carácter 
del Rey católico, enamorada ciegamente de 
su propia hermana, y cuyo criminal amor 
no descubre hasta que en el conde de Sal- 
daña vé un rival aborrecido. La acción está 
bien conducida, la pasión de Sancho y Gi- 
mena admirablemente expresada, la lucha 
de afectos enérgica y viva; si decae en el se- 
gundo acto, llega hasta la grandeza trágica 
en el últinio, durante el cual el rudo Alfonso 
retrocede con horror al mirarse en el claro 
espejo de su conciencia, ante la voz del de- 
ber y el puro afecto de los tiernos amantes. 

La Jura en Santa Gadea, nada deja que 
desear como obra dramática, ni en la viveza 
6 interés de la fábula, ni en la pintura de los 
personajes, ni en lo galano y fácil de la for- 
ma. Tan bella producción será siempre 
aplaudida con entusiasmo. 

La Ley de faza no puede parangonarse con 
las citadas. Hay bellezas, buenos versos, 
momentos dramáticos de efecto; mas ni la 
acción, ni los personajes, consiguen desper- 
tar aquel interés creciente y sostenido, sin el 
que la obra escénica no arriba á* seguro 
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puerto. Heriberta y Florencio no son dos 
verdaderos arquetipos como el poeta preten- 
de, y en la manera de conducir la acción no 
hay la claridad debida, arrastrándose lán- 
guida y careciendo de situaciones culmi- 
minantes. 

La madre de Pelayo distingüese por el 
correcto dibujo de los personajes. Luz, Ali- 
cío y Witiza, merecen ser estudiados por la 
energía y verdad con que han sido presenta- 
dos, no desmintiéndose los rasgos de su ca- 
rácter en ninguno de los interesantes acci- 
dentes de tan bella obra de arte. En la 
forma, el poeta hace gala de sus admirables 
dotes. 

Decaen visiblemente comparadas con las 
anteriores, las demás obras dramáticas da 
Hartzenbusch. 

Doña Menciaj encaminada á poner de re- 
lieve los inicuos procedimientos de la Inqui- x 
sicion, á fuerza de violentos recursos se des- 
arrolla, dando por resultado una confusión 
perjudicialísima para el conjunto. Básase 
toda la acción en el reconocimiento que de 
su hija hace D. Gonzalo, quien aparece ena- 
morado primero de Inés, para venir más 
tarde á caer de hinojos ante la hermosura de 
dona Mencia. Inés pasa por hija de D. Gonza- 
lo, hasta que en el ñnal del drama, éste reco- 
noce como tal á aquella dona Mencia á quien 
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el Santo Oficio le habia unido con los víncu- 
los matrimoniales. El desenlace no puede ser 
más terrible y la víctima es la protagonista. 

M Bachiller Mendarias y Honoria son 
inferiores á las citadas, y no nos detenemos 
en ellas por no alargar demasiado este tra- 
bajo. Acerca del drama Primero yo, hemos 
yji indicado nuestro juicio. . 

Posteriormente, y después de ün larga 
trascurso de tiempo en que el autor dramáti- 
co no habia vuelto á la arena de sus glorias, 
enriqueció Hartzenbusch nuestro teatro con 
una nueva producción, digna de su justa 
faina y su preclaro nombre. Nos referimos al 
magnífico drama bíblico El mal apóstol y el 
buen ladrón^ si como poema dramático lle- 
no de interés y variedad, como obra lite- 
raria inexcedible en bellezas. Por la verdad 
de sus figuras, particularmente las de Dimas 
y María, por la armonía del conjunto, por la 
viril entonación de su diálogo, por las bien 
combinadas situaciones, en las cuales abun- 
dan los arranques de pasión más admirables, 
la última producción de nuestro poeta en- 
tronca con las mejores de su teatro, y puede 
compararse sin demérito con las que hemos 
señalado como de primer orden, no ya de 
Hartzenbusch, sino de los autores más insig- 
nes de nuestro siglo. 
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JOSÉ ZOERILLA. 



Eco lejano de misteriosa armonía, próxi- 
ma á espirar en los espacios; voz de otro si- 
'glo, que poderosa y elocuente hace resurgir 
espléndidas sobre sus empolvadas tumbas á 
viejas generaciones, bien halladas con el sue- 
ño de la muerte; inspiración brillante de un 
ideal remoto, envuelto en el sudario del ol- 
vido: ayer sin nombre, sobrado audaz para 
levantarse enhiesto ante el présente, reco- 
brar intentando sus mutiladas galas; fé ciega, 
misticismo incomprensible, arcaico lenguaje, 
expuestos á la indiferencia y mordacidad de 
la coetánea gente; exuberante poesía, em- 
balsamada por las auras de la creencia^ y cu- 
bierta con las sutiles gasas de una fantasía 
inexcedible, volcánica; deslumbrador espe- 
jismo qué en medio del desierto déla vida, 
complácese en finjir aguas corrientes, allí 
donde la rojiza arena embaza la errante ca- 
ravana; ideas, sentimientos, aspiraciones sin 
sentido real en la sociedad en que se expre- 
san, más frias cenizas animadas un punto, 
de astro en otra hora luciente, y del que en 
breve no quedarán <nt aunrastros de su lum-^ 
bre;> cantor de las pasadas edades , viva per- 
sonificación de la mística leyenda y de las po- 
pulares tradiciones, tal es el celebrado autor 
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de Quentos de un loco ^ Los cantos del Trova- 
dor j el poema Granada. La mutilada cruz 
de piedra mal segura en los linderos de igno- 
rada senda: la gótica ventana abierta en es- 
condido muro, que á dar vá á callejuela de- 
sierta, seguro de la traición 6 el amor: el his- 
tórico minarete, con sus lindísimos calados; 
la solitaria fortaleza, casi arrumbada enme- 
dio de áspera cima, asilo de reptiles y de ban- 
didos refugio; la soberbia catedral* con su 
aguja que se pierde en los cielos^ y las tum- 
bas de los héroes y de los santos que*reposan 
sobre la tierra sagrada; el feudalismo con su 
corte de castellanas y trovadores; la religión 
católica, con sus tradiciones de poder y gran- 
deza, los sentimientos piadosos de las crédu- 
las y fáciles muchedumbres; así como la na- 
turaleza con sus inenarrables pompas, descri- 
tas por tan sublime manera, que todo elogia 
es pálido y admiración aun no bastante, 
son las inspiraciones que elevan el espíritu del 
poeta é impulsan su imaginación fecundísima 
y sin rival en esa milagrosa peregrinación 
por el cielo del arte, únicamente accesible al 
esplendoroso genio. 

La naturaleza es el abierto libro donde lee 
sus inspiraciones, traduciéndolas al métrico 
lenguaje más rico y sonoro de nuestra Espa- 
ña. La Edad Media, con sus terrores y sus 
creencias^ su barbarie y su bizarría, elabun- 
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doso filón que esplota sin descanso y del que 
obtiene á raudales oro puro. Es un poeta le- 
gendario. Nadie le iguala en la belleza y la 
verdad de la descripción; pocos llegarán á la 
admirable y fastuosa versificación con que 
viste y engalana su pensamiento. Su imagi- 
nación es tempestad desencadenada, que ante 
ningún valladar cede> incluso la gramática. 
Sus poesías líricas son bellas, lozanas, fáciles 
y sonoras, sus leyendas y poemas, superiores 
á todo encomio. 

Mieníras describe ó narra, Zorrilla no tie- 
ne rival. En el momento en que pretende 
filosofar, cae del alto pedestal dondeorguUo- 
so se erguía, y el gigante de cien codos trué- 
case en ridículo liliputiense. 

El mar con sus tempestades ; la frondosa 
vega de Granada con sus perfumes; Burgos 
con su severidad y grandeza j Toledo con sus 
tradiciones; Córdoba con su pompa, la her- 
mosa ninfa del Darro con sus preciosidades 
artísticas y su civilización lujuriosa; esa es la 
musa del cantor de Sancho García. Describir: 
hé ahí el secreto de su renombre. 

Las hazañas de los castellanos; los amoríos 
y zambras de los árabes; las piadosas y 
absurdas creencias de las feudales muchedum- 
bres; las guerras entre nuestros reyes y los 
califas; los milagros de efigies misteriosas; la 
intercesión en la humana vida de los santos, 
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y de Dios mismo, efecto de las más estrañas 
evocaciones; ese es el tema y fundamento de 
los cantos del apologista de D. Pedro el Jus- 
ticiero. Narrar: hé ahí el mayor encanto de 
sus obras. 

Con tales condiciones, compréndese bien 
que Zorrilla no puede ser un eminente autor 
dramático. Es estrecho molde el teatro, den- 
tro del que no sabe desarrollar las ricas ins- 
piraciones de su numen. Como poeta y versi- 
ficador , canta y conmueve, y triunfa, y sus 
producciones dramáticas han sido coronadas 
con el éxito; pero en realidad en su mayor 
parte no son otra cosa que trozos de leyen- 
das , dialogados con un lujo y fastuosidad 
líricos, si fatigosísimos para los actores, de 
todo punto inadmisibles en el teatro. La 
robustez y gallardía métricas salvan sus 
obras. A sus versos sonoros no hay oído es- 
pañol que se resista , y música tan grata es 
prenda segura de victoria. Per lo demás, 
en ninguna parte ostenta con más espontá- 
nea frecuencia sus defectos que en su teatro^ 
porque en él es donde seguramente le eran 
más necesarias la reflexión , la unidad , la 
lógica de las ideas y la concisión en el decir. 

Todos sus dramas se parecen: en el fondo 
son uno mismo. En todos ellos el prot^onis- 
ta es osado, valiente, pundonoroso, simpáti- 
co, galanteador, y en ocasiones temerario. 
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En todos ellos hay un personaje misterioso, 
poseedor de terrible secreto j del que pende 
toda la acción del drama, revistiendo siempre 
en su modo de ser los mismos caracteres; 
Juan Pascual, Wamba, Hissem, el propio 
conde D.' Julián del Puñal del Godo, aunque 
disfrazados con diversos trajes j en situacio- 
nes diversas colocados, no se diferencian en 
el carácter y en el lenguaje, antes se co nfun- 
den por completo. En todos los dramas de / 
Zorrilla hay un personaje joven, valiente, de- 
cidido y consagrado en alma y cuerpo, á ser 
sombra y eco del protagonista, y á la verdad 
que Sancho Montero no es otra cosa que una 
fiel reproducción de Blas Pérez, como ambos 
á dos coinciden en identidad con el celebrado 
Theudia. 

Las mujeres que pinta no se distinguen 
por su ternura, por su delicadeza, por ningu-. 
na de las condiciones que abrillantan el sexo 
débil; al contrario, parecen modeladas en pre- 
sencia de originales desconocidos, siendo en 
ellas el amor pasión desenfrenada, la hones- 
tidad, temeridad salvaje, el pudor miedo, la 
debilidad espanto, cuando no revisten carac- 
teres de ferocidad ó ambicioso arrojo, seme- 
jantes á los que personifican la condesa de 
Castilla ó la Rodesinda de M Rey loco. 

Todo en sus obras dramáticas nace de la 
exageración y tiende únicamente á conseguir 

7 
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aplausos, sin curarse de los medios por- inve- 
rosímiles ó violentos. Buscar efectos, colo- 
cando á los personajes de la obra en las más 
terribles situaciones, con lo cual se presenta 
al poeta ocasión de escribir hermosas tiradas 
de sonoros versos, parece su objetivo. No se 
para nunca á justificar las-entradas y salidas, 
ni la presencia de tal ó cual persona en de- 
terminados momentos, por inesplicable que 
parezca, sin importarle un ardite el falsea- 
miento de un carácter ante la espectativa de 
un cuadro brillante, ó un final de acto con- 
movedor y entusiasta, porque el Deus ex ma- 
china de Zorrilla se llama el éxito, y á él ca- 
mina por cuantas sendas la casualidad le de- 
para. 

Sandio García, El Rey loco, Cada cual 
con su razón, El Zapatero y el Rey, El Al- 
calde Ronquillo y tantos otros dramas como 
su fecunda fantasía produjera, y más en par- 
ticular D. Juan Tenorio, compendio y suma 
de todos sus defectos y todas sus brillantes 
cualidades, corroboran nuestras afirmaciones, 
en nuestro sentir tan imparciales como justas» 

En Zorrilla, todo es brillantez, inspira- 
ción, magnificencia: la riqueza de su imagi- 
nación daña á la verdad dramática, como 
riñe con la concisión y la sencillez, su cetro 
lírico^ acostumbrado á volar por más dilata- 
dos horizontes. 
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Son tan conocidas sus producciones, que 
fuera inoportuno detenernos á confirmar con 
algunas de ellas, cuanto llevamos dicho, aun- 
que tan detenido examen cupiera en una 
obra como la presente, por naturaleza y ne- 
cesidad, antes que todo sintética. 

D. PATRICIO DE LA ESCOSURA. 

Orador, literato, novelista, crítico, mili- 
tar, académico y ministro. Todo esto, y nada 
menos que esto, ha sido, y es el autor á 
quien este recuerdo dedicamos. Y como quie- 
ra que ha brillado igualmente bajo tan di ver- 
sos aspectos y merecido plácemes justos, 
inoportunidad argüiría querer demostrar la 
valia de su ingenio. 

Como autor dramático, y prescindimos de. 
toda otra cualidad artística, ocupa lugar dis- 
tinguido entre nuestros contemporáneos, y 
es acreedor á que se le cite con encomio par- 
ticularmente en el género histórico. Sin lle- 
gar á las magníficas concepciones del primer 
desarrollo que en nuestra patria tuvo el ro- 
manticismo, distingüese por la verdad con 
que reproduce los cuadros de época, conser- 
vando el colorido que la es peculiar, y el 
arte con que sabe combinar efectos escénicos, 
de buena ley casi siempre. 

Más literato que poeta, mejor novelista 
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que dramaturgo, no es la inspiración la cua- 
lidad que en ól b;*illa por excelencia. Incor- 
recto, desigual, algunas veces prosaico, no 
puede citársele como dechado de perfección 
en punto á estilo; pero á pesar de tales defec* 
tos, abunda en rasgos felicísimos y escena» 
llenas de vigor y colorido, dignas de un poe- 
ta de primer órden^ 

La Corte del Buen Retiro es un acabado 
cuadro de las costumbres galantes del tiempo 
de Felipe IV; la primera parte vale más, .con-^ 
siderada dramáticamente; la segunda, bajo 
.el aspecto literario, formarla por sí sola la 
reputación de un poeta. * 

B arlara Blofnherg parócenos la mejor obra 
dramática de su autor, por la lozanía de la 
versificación, la brillantez de las situacio- 
nes y la superior concepción . que en ella 
campea. 

Mocedades de Hernán- Cortés y la Come- 
dianta de antaño^ son dos bellos dramas in- 
feriores á los citados, si bien en el última 
particularmente el literato puede valorar be- 
llezas artísticas de subido precio é imitacio- 
nes de nuestro teatro clásico del mejor gusto.. 

El Sr. Escosura se ha dedicado también 
con fortuna á refundir algunas producciones 
de nuestros grandes poetas del siglo de oro, 
y no debe echarse en olvido la loa, que con 
motivo de la representación de Mañanas de 
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Abril y Mayo , escribió en honta de Calde-- 
ron de la Barca; pues, á decir verdad, es de 
io más selecto que en tan difícil materia cor 
nocemos. 

D. JOáÉ MABIA DÍAZ, 

Tiene éste autor condiciones muy rele- 
vantes de poeta: ingenió, entonación robus- 
i;a, riqueza de poesía, mas cómo diCe muy 
bien el Sr. Perrer del Rio, el corazón de 
nieve. Kn sus obras ostenta su talento, su 
inspiración, pero en ninguna verdadero sen- 
üníiento. Sus obras están bien escritas, pero 
resultan frias; sus grandes dotes de poeta ño 
bastan á Henar el vacio de «u corazón. ^ 

Junio Bruto y Jepté, dos bellas tragedias, 
son Acabado modelo de versificación y ener- 
gía de pensamiento. Andrés Chenier es un 
bello cuadro de los terribles días del Terror, 
£fú el que hay escenas de un vigor y loza- 
nía admirables. Redención y Juan sin Herraj 
dos dramas románticos, en los que, espe- 
cialmente én el primero, la exageración dra- 
mática entran por mucho en el éxito. Ghxbrie- 
la de Bergij^ tragedia escrita en pocos dias 
para el beneficio de la Teodora, y ajustada'á 
lias exigencias del drama moderno, brilla por 
-lo bien\ combinado del argumentó, ftindiado 
en l<w tristes amores de la protagonista eoíi 
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el cruzado Raoul de Coucy y la feroz ven- 
^ítnza de Fayeli y la brillante y espléndida 
poesía de la fonna, si en general bella y en* 
tonada, no pocas veces sublime. 

Sus traducciones, Dalila y Camioly^ me- 
recen mencionarse por el triunfo que su au- 
tor obtuvo á fuerza de talento, trasladando á 
nuestra escena creación y caráctex: antipáti- 
cos á nuestro público. 

Sus dos dramas en prosa, titulados Bel-- 
Irán y Virtud y libertinaje, inspirados en 
el teatro de Dumas y Sardón, son una prue- 
ba más del talento dramático de sii autor, 
que debiera haberse empleado en obras de 
otra índole, en consonancia con su genio y 
con nuestra hermofia tradición dramática. 

D. MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ. 

' Imaginación de fuego, actividad incesan- 
te, fecundidad prodigiosa, inspiración, estro 
poético, grandilocuencia y á las veces ama- 
neramiento: hé aquí las cualidades caracte- 
rísticas de nuestro más popular y celebrada 
novelista. 

Irreflexivo, poco dispuesto á buscar en la 
verdad histórica fundamento á sus fábulas 
|K>éticas, aun cuando en ellas intervengan 
personajes de todos conocidos,, fácil y expon- 
táneo en demasía, vigoroso en la concepcion,^ 
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arrebatado y enérgico en la forma, el autor 
de los Monfies j JElhufmi del Rey^ no halla 
obstáculos á su vena poética, y así falsea ca* 
ractóres como inventa sucesos, dándoles car- 

• 

ta de naturaleza en nuestra historia, siempre 
que á su propósito convenga y sirva á dar 
brillantez á sus cuadros. 

Fernandez y González es una imaginación 
de primer orden y un verdadero poeta, 
. Como novelista su reputación es inmensa, 
y á vueltas de extravíos lamentables, hijos 
de su fuerza creadora, cuando no del desme- 
surado y constante trabajo á que se entrega, 
hay en sus obras trozos inspirados y páginas 
Verdaderamente admirables. 

Poeta lírico de grandes facultades, á ha- 
ber cultivado el género heroico, sin duda al- 
guna no desmereciera comparado con Her- 
rera y Quintana, los dos astros más esplén- 
didos de nuestro Parnaso. 

El drama romántico prestábase, por su 
estructura y peculiares condiciones, al genio- 
poderoso del cantor de Lepanto y en tan es - 
cabrosa senda ha dado algunos pasos con 
fortuna, logrando dejar bien puesto su nom- 
bre y adquiriendo para él nuevos laureles. 

Compréndese, no obstante, por las obser- 
vaciones hechas, cuan difícil debia ser para 
nuestro poeta obtener la victoria en la nue- 
va peregrina^empresa. 
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Si no ha menester para ello inspiración 
y facundia, fáltale reflexión, conocimiento 
del teatro y concisión y sobriedad en la ma- 
nera de desarrollar la fábula, asi como en 
el diálogo y en la pintura de los carac- 
teres. 

Fernandez y González, acostumbrado á la 
novela, amplia y varia en sus formas, cae 
muchas veces en una prolijidad de detalles 
contraria á la energía y rapidez que deben 
brillar siempre en la acción si el interés dra- 
mático ha de sostenerse. 

Versificación robusta, inspirados pensa- 
mientos , rasgos líricos de primer orden y 
felicísimas frases de esas que por sí pintan 
todo un carácter ó explican un episodio com- 
pleto, han de admirarse y aplaudirse siem- 
pre en sus obras dramáticas. Mas lo que en 
facilidad y riqueza de poesía sobra, aunque 
no dañe, suele generalmente faltar, en cuan- 
to dice relación al modo de desarrollar los 
oaractóres y el plan dramático, así como 
también al respeto que todo autor está obli- 
gado á guardar á las conveniencias pura- 
emente escénicas, como son la verosimilitud 
en primer lugar y el gradual interés que la 
fábula despierte. 

Poeta admirable, como dramaturgo deja 
mucho que desear. En las descripciones y 
arrebatos líricos pocos le esceden, no así en 
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lo que concierne al buen orden de la fábula 
y á la lógica de su desarrollo. 

En todos sus dramas halla el lector niu- 
<5ho que admirar literariamente considera- 
dos, mas en ninguno el crítico un verdadero 
modelo. Todos ellos se resienten de la liber- 
tad de la novela. 

Entre el cielo y la tierra es una tradición 
religioso-fantástica, en la que juega el más 
importante papel un estudiante de Salaman-^ 
^a, llamado Lotario; falta de trabazón y uni*- 
dad, muy parecida á las inspiraciones dra- 
máticas de Zorrilla, y si muy notable por lo 
vigoroso de su forma, digna de censura por 
SM inverosimilitud, siendo una verdadera no- 
vela dialogada. 

CiiJRodrigo de Vivar ^ bellísimo drama, 
^1 más perfecto de nuestro autor, como pin- 
tura poética y romancesca del tipo del héroe 
x3astellano, no vá en zaga ni á las Mocedades 
de Guillen de Castro, ni á la Jura del emi- 
nente Hartzenbusch. Inspirado en el román- 
-cero, con un sabor de época admirable, y 
jico de inspiración y patriotismo, en sus dos 
primeros actos, resulta- un drama Heno de 
poesía é interés, por más que la verdad his- 
tórica no salga tan bien librada como fuera 
de desear, y tanto el Cid tíomo D. Sancho 11 
revistan caractérespuramentetradieionalesj 
romancescos. En cambio el teícer acto decae 
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de un modo lastimoso , y la enamorada Ji* 
mena truécase en un tipo tan enérgico y trá- 
gico y en su venganza tan implacable, que 
no se concibe como en un estado tal de áni* 
mo, puede á la postre dar su mano al odioso 
matador de su padre, aun obedeciendo su 
postrer mandato. 

Como 'padre y como rey^ drama en prosa, 
y en el que su autor trasplanta al teatro una 
de sus novelas, si como producción históricsi 
es. falsa á todas luces, pues ni Felipe H ni el 
principe D, Carlos recuerdan ni remotamen- 
te los caracteres que la historia les asigna, 
en cambio, como producción dramática, des-' 
provista del encanto de la versificación, está 
muy por bajo de las anteriores. 

Deudas de la conciencia^ es un verdadero 
extravio dramático, en el que hay familias 
malditas, amores incestuosos, un Lorenzana, 
reflejo de Tenorio, una penitente melodra- 
mática, un asistente de Sevilla tan feroz como 
incomprensible, estatuas, panteones, incen- 
dios, homicidios, locuras, y á vueltas de todo 
esto, una acción que se pierde veces ciento, 
y una versificación tan sonora como bella. 

Aventuras imperiales y La muerte de 
Cisnerosj titúlánse las últimas producciones 
de nuestro vate. La primera, encaminada á 
presentar con los rasgos más simpáticos al 
Emperador Carlos V , es cifra y compendio 
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de todas las brillantes cualidades, y todos los 
notables defectos del poeta, tan inspirado 
como irreflexivo, tan lírico como ajeno á la 
yerdad dramática. La segunda es muy infe* 
rior, en uno y otro concepto. 
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Comedia.-— De costumbres y de intriga. —D. HanuelBre* 
fofl dft Tos HerrTftfi — T>, Tomás Rodrigues Rubi. — 
D. Luis Eguilaz.— D. Luis Mariano de Larra>— Don 
Narciso Serra. — : '^~ 



D. MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS. 

« 

■ 

Hacernos sentir la belleza, en su más per- 
fecta realización, encaminándose por la senda 
que á delicados afectos conduce y poniendo 
en conmoción las fibras más sensibles del co- 
razón humano, pocos ingenios lo consiguen, 
y el triunfo estímase de dificultad tamaña. 
Digna empresa de todo autor dramático ; pero 
encontrar medio y forma para cumplir el 
fin artístico, echando mano esclusivamente 
de aquellos recursos propios de lo cómico, 
que así mueven á la risa, como deleitan y 
complacen el .ánimo, esclavizando al público 
hasta el punto de no consentirle tregua ni 
reflexión, escitando su curiosidad y agrado 
con una no interrumpida serie de chistes, y 
graciosos alardes de donaire é ironía , vale 
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tanto como reproducir en la escena las haza- 
ñas de Hércules y las victorias de Teseo» 

Si los Shakspeares y los Calderón son tan 
contados, los Terencio y los Moliere tampoco 
componen grande suma, demostrando uno j 
otro ejemplo, cuan difícil es el sacerdocio del 
arte, y cuan mB.ccesi]Ae el Flos Sanctorum^ 
donde se albergan la inspiración y el genio. 

Escribir una comedia de formas agrada- 
bles ó interesante argumento, fácil versifica-* 
cion y diálogo ingenioso, no parece á prime- 
ra vista empresa de gigantes ni mucho me- 
nos, y de ello nos ofrecen todos los dias 
ejemplo nuestros teatros. Y si á las anterio- 
res condiciones añadimos algunos chistes de 
subido color , tal cual situación cómica no 
mal elegida y que dé lugar á equívocos de 
cierta índole y tendencias á la caricatura en 
la manera de caractemar los personajes, en- 
tonces no estrañárá ciertamente ver corona- 
do el trabajo del autor con éxito ruidosísimo 
y en alto grado lisonjero. 

Todo esto es fácil, relativamente, siempre' 
que haya conocimiento del teatro, y no se 
carezca por completo de sentido artístico. 

Lo difícil es retratar una sociedad y abofe- 
tearla con sus vicios y defectos, proporcio- 
nándola solaz y esparcimiento. Lo difícil es 
poner ante límpido espejo la deformidad re- 
pugnante, consiguiendo, no tan sólo que no 
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huya ante su imagen, sino que se complazca 
en ella, y de ella locamente se ria. Lo difícil 
es cubrir con flores el esqueleto horrible, 
atrayendo hacia él todas las miradas,* y lu- 
char animosamente contra todo cuanto es po- 
der y fuerza y prestigio, por error del mo- 
mento ú olvido lastimoso de la conciencia, y 
vencer en tan rudo combate, resguardándose 
el audaz debelador con el escudo del ridícu- 
lo, contra el que no hay arma por bien tem- 
plada que no se doble 6 se quiebre. Lo difícil 
es arrancar al corazón humano sus más hon- 
dos secretos, y sacarlos á la luz como ellos 
son, sin desfigurarlos, sin mutilarlos, pintan- 
do independientemente de lugar y tiempo, y 
prescindiendo de toda circunstancia ó acci- 
dente del momento, en toda su realidad, al 
hombre. Lo difícil es en un tipo caracterizar 
un afecto humano, en Haxpagon la avari- 
cia, la hipocresía en Tartuffe y en Marta 
la piadosa la mogigatería y los maliciosos 
ardides del amor exigente. 

Bretón de los Herreros representa en nues- 
tro teatro contemporáneo el glorioso papel, 
desempeñado por Tirso en nuestro siglo de 
oro, y por Moratin en los albores de nuestra 
era. Bretón es una gloria de las más legíti- 
mas de nuestra literatura, y sus comedias 
merecen detenido estudio, cuando no imita- 
ción directa y prudentísima. 
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Procuremos d,ar á conocer la índole espe- 
cial de este poeta. Bretón de los Herreros es 
un escritor festivo, genial, espontáneo, fácil, 
afluente, chistosísimo y original en alto gra- 
do. No busca el chiste; por el contrario, pa- 
rece que es el chiste quien corre tras de su 
ingenio; versifica como ninguno, domina la 
lengua como pocos y esclaviza el consonante 
con tamaña rudeza, que donde él raya,, en 
esta especialidad, á nadie será dado llegar si- 
quiera,- Se inclina más á Aristófanes que á 
Menandro; tiene más puntos de contacto con 
Planto que con Terencio; reproduce con ma- 
yor fidelidad el donaire de fray Gabriel Te- 
llez, que la. severidad de juicio, y la madurez 
de propósito del inmortal autor de La ver- 
dad sospechosa. 

El accidente,. el detalle, las circunstancias, 
sírvenle mejor para lucir sus dotes, que todo 
aquello que es sustancial y permanente en la 
humana naturaleza. Aprovéchase del hecho 
más que del profundo pensamiento; lo pasa- 
jero y del momento inspíranle sus mejores 
chistes, y quizá dan ocasión á sus más cele- 
brados triunfos; los cuadros de actualidad le 
seducen; los cambiantes de un tipo universal 
cáusanle particular contento, y los define y 
retrata con gracia sin igual y con sin. igual 
arte. La forma supera siempre al fondo, y 
en sus comedias todo lo vence con la espon*- 
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laneidad y el gracejo. Sus diálogos son tan 
ingeniosos y tan amenos como los de Tirso, 
y parécesele en el género é índole de la gra- 
cia. La alusión picante, la ironía delicada, el 
ingenioso epigrama, la sutileza del concepto, 
que obligan muchas veces á completar el pen- 
samiento, entreyelado en gasas de poesía, no 
inspiran á Tirso y Bretón con tanta frecuen-^ 
ciacomo todo lo que es franco, espansivo, po- 
pular, y muchas veces, las menos, chocar- 
reroy aun poco culto. Sin desdeñar aquellos 
afeites, gusta más de lanzar el chiste tal como 
es, .en su desnudez más absoluta; por éso 
como pocos ha logrado mantener constante- 
mente la hilaridad en el público, que respon- 
de siempre con ruidosas demostraciones de 
entusiasmo. 

Hacer reir es su lema. Por eso en las co- 
medias de Bretón hay mucho que tachar en 
lo que dice relación á argumento, acción, ca- 
racteres y pensamiento fundamental, quesea 
unidad superior y absoluta. Tirso era más 
ingenioso en lanjianera de conducirla acción, 
y suplia generalmente estas faltas con la va- 
riedad de lances é incidentes oportunísimos, 
muy del público agrado, y filón riquísimo de 
situaciones cómicas ó interesantes. Bretón no 
se distingue por el enredo, abandona tan útil 
trabajo, y salva con frecuencia los escollos 
con la riqueza y variedad de la forma, sem- 
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brando de gracias, cuentos, traviesos equí- 
vocos, retruécanos y donaires todas sus esce- 
nas, sin perdonar ocasión de dar tormento á 
la lengua, haciéndola esclava de su inagota- 
ble vena y su fecundísimo ingenio. 

Los argumentos de sus obras se parecen, 
■como sus personajes, conociéndose que el 
.2Uitor no pone empeño en el plan y sus acci- 
dentes, descuidando el interés dramático, sin 
duda llevado por su inconcebible facilidad 
para versificar. Muchas veces de uü. chiste 
hace una comedia; con frecuencia de un asun- 
to para un acto, forja una fábula para tres, 
resultando pobreza en el fondo y aun identi- 
dad completa en todos ellos, repitiéndose con 
escasa variante el primero, durante el curso 
délos dos siguientes. Las mujeres que pinta 
son sui géneris^ y en este rasgo característi- 
co débese recordar á Tirso de Molina. Este 
peregrino ingenio presenta generalmente en 
sus obras mujeres enamoradas, ardientes, al 
par que resueltas hasta pecar en livianas.. 
Ellas incitan á los galanes, por lo general tí- 
midos ó poco avisados; ellas tienen siempre 
el secreto de la intriga, el hilp de Ariadna; 
ellas manejan por sí solas toda intriga y 
acometen las más difíciles empresas; ellas ^ 
en una palabra, son alma y vida, y luz, y 
pasión é interés en las comedias del fraile 
mercenario. Ya sea la dama ultrajada de la 

8 
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Villana de Vallecas, ya la sutilísima mogi— 
gata de Marta la piadosa , ora la ingeniosa y 
confiada amante de Por el Sótano y el Tor-^ 
nOy ora la taimada cuanto discreta Mari-Her^ 
nandez la Gallega, siempre la mujer ideada 
por Tirso, á fuerza de precavida unas veces 
y de enamorada no pocas, y las más, de ar- 
rojada y poco influida por timideces propias 
de su sexo, aparece fácil, desenvuelta, cas- 
quivana, incitante, y no del todo conforme 
con las. más severas reglas del pudor que tan* 
•to á embellecerla contribuye. 

Las mujeres de Bretón, si menos apasiona- 
das, ingeniosas y resueltas, no dan en los es- 
tremos apuntados, como las de Tirso impri- 
men carácter á la acción dramática, y en 
ellas se encierra todo el interés de la obra. 
No pecan dé enamoradas, antes muéstranse 
frías y calculadoras; déjanse llevar poco del 
afecto, y si los celos ó el orgullo las vencen, 
muy pocas veces se olvidan de rendir culto 
al egoísmo, que es ^señor y dueño absoluta 
de sus acciones. Coquetas y tornadizas, na. 
aman y fríamente escojen, comparando las^ 
cualidades de los pretendientes, ó inclinán- 
dose, no al más bizarro, 6 al más enamorado^ 
ó al más discreto, sino al que más las convie- 
ne. La Marcela es el verdadero tipo de la 
mujer, según Bretón la concibe. 

Sus galanes no son encojidos y meticttlo-^ 
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SOS, con leves escepciones; tampoco discre- 
tos y arrebatados á usanza de los bizarros 
amantes de capa y espada; antes por el con- 
trario, muchos de ellos personifican defectos 
y ridiculeces sumamente cómicos, hasta lle- 
gar á la caricatura. 

En la exhibición de tipos, es felicísimo, y 
con facilidad suma^ y. cual consumado maes- 
tro sabe presentarlos bajo diferentes aspec- 
tos, cautivando á los espectadores^ El don 
Frutos Calampcha, será en nuestra literatura 
un verdadero modelo de verdad y gracia, 
asi como tantos otros á los que ha dado vida 
en la escena el original autor de Muérete y 
verás ^ j Un tercero en discordia. Citarlos es 
inútil, todos los labios pronuncian sus nom- 
bres, y el' menos conocedor de nuestra esce- 
na á su recuerdo sonríe. Las aventuras del 
Hombre gordo ^ las impertinencias de don 
Ambrosio Barragan, la locuacidad fabulosa 
del capitán D. Martin, la torpeza sin segun- 
do en los negocios de amor, de aquel á quien 

sobré un tercio 
de bacalao truchuela 
le envió á Madrid su abuela, 
dedicándoZe al comercio, 

• 

como las candideces, truhanerías, rusticidad 
é ingenio de los innumerables personajes de 
la galería en que nos recreamos, han pasado 
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al dominio del público de tal manera, que 
nombres y hazañas de tan ínclitos héroes 
merecen aplauso y mueven á contento y risa 
con su solo recuerdo. ¡Tan grande y mere- 
cida es la popularidad de" que goza el ilustre 
escritor cuyas obras analizamos! 

Muchas de ellas tienen un gran interés 
histórico por responder á sucesos de actua- 
lidad, á cuyas inspiraciones era muy aficior-' 
nado nuestro poeta. Otras, como Muérete y 
veráSj encierran un profundo pensamiento, 
no desenvuelto en todo su sentido moral, 
pero bien indicado y muy apropósito para 
que otro ingenio dramático vuelva sobre él 
y le desarrolle por completo. Algunas no 
pasan de la categoría de saínetes, inverosí- 
miles, faltas de intención y asunto, pero exu- 
berantes en malignidad y gracia. 

Ninguna se distingue en particular por la 
riqueza y variedad de caracteres y situacio- 
nes, la brillantez de la fábula, el movimien- 
to escénico y lo ingenioso de la intriga como 
las de Scribe. Ni alcanza la trascendencia de 
pensamiento y el fin profundamente filosófi- 
co que revisten las de Sheridan. Ni llega á 
la inventiva que caracteriza las de Oliverio 
Gosmitd, y aunque más se acerca á las festi- 
vas producciones de Goldoni y Carlos Nota, 
bien se puede afirmar que de todas ellas se 
distinguen y diferencian, constituyendo una 
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especialidad en el arte y en la literatura • 
Esto, más que nada, hace su elogio. 

Bretón no tiene rival en las comedias en 
un acto, tanto originales como traducidas. 
En ellas nada falta- ni sobra, todo es preciso 
y adecuado y en unas y .otras admira la per- 
fección y la maestría del autor. Ella es él, 
Medidas extraordinarias, Mi secretario y 
yo, Lances de Carnaval, No más mucha - 
chós, Los dos preceptores] todas cuantas obras 
en un acto recordemos servirán de modelo á 
los poetas y de motivo á la critica^ más se- 
vera para prodigar elogios tan justos como 
merecidos. 

Alguna vez el escritor satírico intentó pul- 
sar la lira inspirándose en el drama, y con 
noble ardimiento pretendió seguir las hue- 
llas de su maestro Tellez, ^1 sublime trágico 
autor diQ.El condenado por desconfiado, co- 
losal creación que por sí sola basta para in- 
mortalizar al famoso trinitario. 

Mas el genio de Bretón en vano lucha por 
arrancar acentos enérgicos ó tiernos, pero 
siempre patéticos á la musa que le sonríe y 
ampara en sus literarias empresas, y sus 
Elena, D. Fernando el Emplazado, Vellido 
Bol f os y aun ¿Quién es ella ? no pueden po- 
nerse en parangón con la más débil y pobre 
de sus inspiraciones cómicas. Hagamos en 
honor á la verdad y á la justicia una escep- 
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cion honrosa. La magnifica y esmeradísima 
traducción del drama de Delavigae, Los hijos 
de Eduardo^ es digna de su fama, y aun por 
original pudiera reputarse, si la pureza y 
corrección de la forma esclusivamente con- 
sideramos. 

Fecundísimo, oyiginal, fácil, galano, sin 
rival en la gracia, y en el buen manejo de la 
lengua sin segundo; versificador estremado, 
poeta inagotable, maligno pintor de costum- 
bres, decidor agudísimo y fiero tirano de la 
risa: el nombre de Bretón de los Herreros 
irá unido á las grandes tradiciones artísticas 
de nuestra España, por ser de su corona li- 
teraria florón riquísimo de subidos q[uil2^tes. 
y esplendente hermosura. 

D. TOMÁS fiODBIGUEZ RUBÍ. 

El aplauso y la fortuna han coronado 
'Constantemente los trabajos dramáticos de 
tan distinguido poeta. Pocos nombres ha 
habido tan populares como el suyo y sus 
obras dramáticas han merecido del público 
la más favorable acogida. La senda que ha 
xecorrido estuvo siempre alfombrada de flo- 
res y sus producciones se cuentan por sus 
triunfos. 

El Sr. Rubí es quizá de los autores que 
sólo deben al público favores y victorias , y 
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tan grandes resultados denuncian desde lue- 
go facultades nada comunas y aptitudes dig- 
nas de estudio cuando menos. No se obtiene 
por un largo espacio de tiempo constante 
aplauso y ruidosos éxitos, sin verdadero mé- 
rito y calidades poéticas de orden elevado. 
Y á decir verdad, el autor de La Rueda de la 
fortuna las tiene y la índole peculiar de ellas 
esplica la razón de sus fáciles triunfos; 

Rubí no es un poeta grandilocuente J inspi- 
rado, profundo, de esos .que avasallan todo 
estro, y toda suerte de grandezas realizan. 
No es poeta de sentimiento y delicadeza, per- 
fecto en la forma, sencillo é insinuante. Como 
versificador es fácil, y nada más; como poeta 
no remonta jamás el vuelo á la manera del 
águila, perdiéndose en el espacio. Posee él 
tono medio, y el verso le sitve para espresar 
de modo fácil y ameno sus ideas, sin brillan- 
tes imágenes, ni arrebatos líricos de genio. 
La comedia de costumbres es el pedestal de 
su fama. Mas en Rubí no hay la facilidad y 
gracia de Bretón, ni la delicadeza de Serra, 
ni la profundidad de Ayala, ni el arte de 
Tamayo, y no obstante ha obtenido tan 
grandes éxitos como todos ellos, si es que no ' 
mayores, y con una frecuencia asombrosa. 

Y Ig. esplicacion es sencillísima. Rubí tiene 
un conocimiento del ,teatro, sólo al de Ven- 
tura de la Vega comparable. Además, en 
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todas sus producciones procura caracterizar 
tipos y crear personajes, que se adapten por 
completo á las facultades de lo3 actores que 
hayan de representarlos y puedan proporcio- 
narles abundante cosecha de aplausos» Añá- 
dase á todo esto, discreción, facilidad é indis- 
putable mérito papa sacar partido de cuantos 
recursos escénicos pueden utilizarse y la es- 
plicacion á que nos referíamos resulta sen- 
cillisinla. 

La Matilde y Romea han sido general- 
mente los encargados de alcanzar juntamente 
con el poeta legítimos triunfos, asi como la 
Llórente y Fabiani, para los que escribió re- 
petidas veces papeles propios de su género. 

Rubí sobresale por la oportunidad, y como 
ninguno ha sabido familiarizarse con el pú- 
blico, produciendo obras de su gusto. 

No bien el período del romanticismo hubo 
pasado y las pasiones y los caracteres que le 
determinan cayeron en decadencia lasti- 
mosa> sustituyendo la exageración y el ama- 
neramiento á la verdadera inspiración dra- 
mática. Rubí, con tacto esquisito, supo apro- 
vechar aquella oportunidad para escribir 
•dramas de pasión en los que pudiera lucir 
sus peculiares dotes Matilde, halagando al 
propio tiempo el ideal del momento, j&or- 
r ascos del corazón , la Tre^iza de st^ cabellos 
y Fortuna contra fortuna ^ pertenecen al 
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nuevo género, y obtuvieron acogida estra- 
ordinaria. Pobreza en la aécion, falsedad en 
los caracteres, inverosimilitud, exageración 
y amanerjtmiento en la pintura de las pasio- 
nes, constituyen su fondo: mas en ellas se dá 
campo á las facultades artísticas de la prota- 
gonista, así. como bastah cuatro, rasgos para 
proporcionar ocasión á Julián Romea de lu- 
cir su habilidad prodigiosa en el decir inten- 
cionado, y por tal manera consigue el autor 
producir una obra del momento, coronada 
por el éxitcf. 

La- Inés y el D. Juan de la primera, que 
aman y callan sin motivo, y enloquecen más 
tardé inocentemente; la doña Blanca de la 
segunda que necesita cuatro actos para enlo- 
quecer y morirse de amor, y largas tiradas 
de endecasílabos para cantarle, acompañada 
de un D. Juan y una doña Leonor, declama- 
dores como ellos solos ; la Isidora de la úl- 
tima, mujer de mundo y altiva, mientras 
cree á su amante, pobre y sin importancia, 
y sensible y romántica al saber su calidad 
y riquezas, nunca podrán presentarse á la 
consideración de la crítica como creaciones 
artísticas , sino á lo sumo como bosquejos 
más ó menos imperfectos, merced á los que 
éste ó el otro actor encuentran ocasión de 
hacer resaltar sus facultades. Tales obras 
son del momento, viven un dia, porque 
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están desprovistas de inspiración y genio. 

En la comedia, Rubí está en su terreno* 
Fácil, anieno> chistoso de vez en cuando, 
agradable y discreto, diferenciase de los es- 
critores del género en nuestra patria y tiene 
carácter propio. Se inclina á la comedia de 
intriga de Scribe, y aunque nunca las suyas 
son tan complicadas, resultan en cambio más 
ligeras y agradables. 

La mujer de mundo, altiva, intrigante, 
poco dada al sentimentalismo, y algún tanto 
á la ironía, es el tipo que mejor caracteriza, 
y del que ha hecho algunas ediciones aumen- 
tadas y corregidas en casi todas sus co- 
medias. 

La princesa de los Ursinos de Alberoniy 
la condesa de la Entrada en el gran mwtdoj 
como la Casilda de la Escala de la vida y la 
marquesa de T.., de la primera y segunda 
parte de Za Rueda de la fortuna, son repro- 
ducciones de un mismo tipo, y todas ellas 
resumen y compendio del carácter artístico 
de Matilde Diez. 

Los galanes^ en cambio, no se distinguen 
ni por los quilates de su pasión, ni por la 
lozanía de su ingenio, si bien el Facundo 
Torrentes de El Arte de hacer fortuna, es 
un personaje sui generis de verdadera cele- 
bridad escénica. 

No se propone Rubí en sus comedias el 
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desarrollo de grandes problemas ó de pensa- 
mientos profundos, mas en cambio sabe con- 
trastar felizmente los caracteres, dispone 
<5on arte los efectos y produce obras tan bien 
concebidas como La Escala de la vida y la 
primera parte de La Rueda de la fortuna^ 
las mejores sin disputa de su repertorio. 

El Arte de hacer fortuna le ha valido 
grandes aplausos, y puede parangonarse con 
las anteriores por más , qne quede reducida 
única y eáclusivamente al tipo d^l don 
FaQundo. 

También en los últimos tietnpos cayó 
Rubí en la tentación de escribir en neo, y 
nos regaló La Familia^ mas se le puede per- 
donar el pepado por no haber reincidido. Sus 
comedias Detrás de la cruz el diablo^ J Al 
César lo que es del César ^ á pesar de sus 
defectos de forma, merecen especial recuer- 
do. En el género andíiluz ha escrito cuadros 
tan bellos como Las Ventas de Cárdenas y 
hi. Feria de Mairena. 

Tal es el autor de Isabel la Católica. Como 
poeta, fácil; como autor <5ómico, gran cono- 
cedor del teatro, y sin ríval en la concepción 
y desarrollo de los planes y los efectos esco- 
meos. Este es su mérito. 
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LUIS EGÜILAZ. 

Distinguíase este poeta por una cualidad 
nobilisima y digna de ser notada. El amor á 
la patria era en él vehementísimo , y tradi- 
ciones de gloria, recuerdos de grandeza, he- 
chiós y personajes de eterna memoria, cons- 
tituían de continuo la materia de sus inspira- 
ciones. Sintiendo viva la llama del entusias- 
mo, sin que infelicidades y decadencias pre- 
senU fueran parte á desanimarlo, el es- 
pectáculo de nuestras grandezas no se apar- 
taba un punto de su espíritu, y á reproducir- 
le conservando sus proporciones gigantescas 
en todas sus obras tendia, cual si aspirara á 
infundir aliento, y prestar calor y energía á 
las nuevas generaciones con el augusto ejem- 
plo de las pasadas. 

Preferente asunto de sus meditaciones, 
cuando no el canto de la patria, era el del 
enaltecimiento de la virtud, considerando á 
la poesía como su más preciada gala. En to- 
das sus producciones dramáticas revélase tan 
saludable tendencia, y en verdad que pláce- 
mes por ello merecerla, si en cuenta se tiene 
pq,rticularmente la época de decadencia en que 
escribe, en la que privan y enloquecen al pú- 
blico, óralas escandalosas arlequinadas oriun- 
das de Mabille y Closerie de Lilas, ora las. 
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inmoralísimas y estravagantes y despañadas 
fotografías dramáticas de Sardou, Dumas y 
Melhac y Halevi. 

Imaginación, talento dramático y oportu- 
nidad en ciertos efectos escénicos enaltecían 
en la manera, en la forma , las anteriores 
calidades, dando ocasión á triunfos justifi- 
cados. 

El drama romancesco y la comedia de 
costumbres, sirvieron áEguilaz para expre- 
sar sus honrados ideales, y en uno y otra ob- 
tuvo éxitos sorprendentes y merecidos elo- 
gios de parte de la crítica. 

Hay, no obstante, en aquel una tan mar- 
cada tendencia al lirismo, que perjudica en 
gran manera hasta al- interés de la fábula, y 
en esta inverosimilitudes muy de blilto, na- 
cidas de la violencia de que el autor echa 
mano para producir los afectos. 

Sus personajes son altamente simpáticos, 
y todos ellos históricos, unas veces Timone- 
da y Lope de Rueda, otras Santillana y Jor- 
ge Manrique, como el infelicísimo D. Alfon- 
so X y su temerario hijo D. Sanpho. En ellos 
pretende honrar Eguilaz, el teatro, la poesía^ 
la ciencia, y su propósito á alabanza mueve 
el ánimo. Mas en la estructura particular que 
dá á todos, obedeciendo como á un solo niol- 
de; en el rebuscado lirismo, en la forzosa si- 
tuacion ñnal del segundo acto, conseguida no 
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pocas veces 4 costa de los caracteres y aun. 
del propio pensamiento que le aiiima, como 
en la necesaria escena de completo éxito del 
tercero , ya debido al interés del asunto , ya 
á la belleza de un parlamento ,*nótanse loa 
graves defectos que amenguan la justa fama 
adquirida. 

Era Eguilaz buen poeta: concepción enér- 
gica, y loable propósito le animaba; mas daba 
al expresar su pensamiento en dificultad ta-^ 
maña: la poca flexibilidad de su versificación^ 
generalmente dura, amanerada y esclava del 
consonante. De ahí el contraste entre la ten^ 
dencia lírica bien manifiesta en sus dramas y 
la inseguridad con que obedece el lenguaje 
rítmico al pensamiento que le alienta. Si á 
esto añadimos su prurito de trasplantar á la 
escena, la fahla^ añadiendo una nueva traba 
y de no escasa importancia, se comprenderá 
cuan débil resistencia en este punto puede 
el ingenio oponer á la razonada crítica. 

Buena prueba de cuanto va dicho, es todo 
el teatro der Eguilaz, y en particular los dra- 
mas El jpatriarca del Turia^ Las querellas 
del Rey Sabio , La Vaquera de la Finojosa^ 
Zope de Rueda y hasta La vida de Juan Sol^ 
dadoj escrito con laudable fin, pero deplora- 
ble bajo todos aspectos. 

Inútil es citar el largo catálogo de sus. pro- 
ducciones, y en las arriba indicadas, pueden 
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apreciarse más que sobradamente las cuali- 
dades del autor. 

En la comedia^ en que el lirísnío es incom-^ 
patible con la acción, los caracteres, y aun 
la fornia y expresión de sus afectos y que 
tanto se presta á realzar y poner de relieve 
toda virtud de una manera positiva, práctica^ 
ha logrado Eguilaz un nombre brillante, re- 
comendándose especialmente por la gran mo- 
ralidad de sus cuadros. 

La Cruz del Matrimonio y Los soldados 
de piorno^ merecen particularísima mención, 
siendo á no dudar aquella, la obra maestra 
de nuestro poeta. Sencillez en la fábula, na- 
turalidad en la acción, caracteres bien pre- 
sentados y sostenidos y corrección y sobrie- 
dad en la forma, cuanto era posible pxijiren 
quien pecaba por todo lo contrario , realzan 
el profundo sentido moral que una y otra co- 
media encierran, si bien en la segunda hay 
inverosimilitudes de monta que la afean. 

De todos modos, y con todos sus defectos, 
Eguilaz deja un nombre distinguido en nues- 
tro Parnaso, y negarle el puesto de honor * 
que en él sus merecimientos le conquistaran, 
fuera á todas luces injustísimo. 

También quemó incienso en las aras de la 
zarzuela, y El Molinero de Sübiza, si no 
muy á propósito para ganar laureles en bue- 
na liza, debió rendirle provecho porelextra* 
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ordinario éxito con ella alcanzado. Triunfos 
fuciles y efímeros, los cuales nunca satisfa- 
cer consiguen el verdadero genio. 

LUIS MARIANO DE LARRA. 

< 

Réune. este laborioso escritor cuantas con- 
diciones exijirse pueden á un autor dramáti- 
co. Inventiva, discreción, galanura, facili- 
dad y abundante vena como pocos, entona- 
ción robusta, siempre que el asunto lo re- 
quiere, asi como también gracia chispeante 
y naturalidad cómica. Domina todos los gé- 
neros, versifica con una espontaneidad y una 
fluidez admirables, y conoce los secretos de 
la escena como quizá sólo Vega los conocía» 
Dialoga con soltura, mantiene el interés con 
multitud de recursos ingeniosos, si no todos 
del mejor gusto, siempre muy del agrado pú- 
blico, testimoniando sus grandes facultades 
para el teatro, y por escepcion y rarísima 
vez deja de conquistar el aplauso. Según en 
el lenguaje de los del oficio se d^oe, planea 
con suma facilidad, y con facilidad aun ma- 
yor viste con espléndido ropaje su pensa- 
miento. Distingüese lo mismo en el drama 
que en la comedia, y asi triunfa en la zar- 
zuela, como desciende al sainóte ó la magia, 
valiéndose de la prosa y del verso indistinta- 
meAte y variando de tono y usando de diver- 
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SOS registros, según las artísticas convenien- 
cias lo demandan. 

En cambio de tan .brillantes cualidades, 
cae el autor que nos ocupa en graves defec- 
tos que deslucen en gran manera sus produc- 
ciones. 

La estrema facilidad se opone á la madu- 
rez del pensamiento; así es que todos sus dra- 
mas y cbmedias aparecen débiles en su fon- 
do, por inverosimilitud unas veces, por in- 
suficiencia ó vulgaridad otras, siempre por 
precipitación y descuido. Sus obras más de- 
ben considerarse como bocetos que como cua- 
dros concluidos. Los caracteres no están por 
completo descritos, -sino á la ligera diseña- 
dos; la acción no se desarrolla en toda la 
plenitud de la idea á que obedece, antes re- 
sulta apenas indicada: generalmente el des- 
enlace se precipita, como si obedeciera á can- 
sancio del poeta, y échase de ver empeño en 
divertir la atención del público, con las ga- 
las del decir, las sutilezas del diálogo y los 
encantos de una versificación fluidísima y en 
estremo grata, como si se le quisiera com- 
pensar en la forma, de la debilidad y pobre- 
za y en ocasiones aun carencia de pensa- 
miento. 

Observase desde luego muy recargado de 
sombras el fondo, de manera que sin esfuerzo 
j á poca costa las figuras principales se des- 

9 
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taquen y brillen; mas este sistema favorece 
al observador, mostrándole también á poca 
costa y sin esfuerzo, el desentono del colori- 
do, la mala distribución de la luz, como la 
violenta colocación de los personajes y lo 
irregular, y poco artístico de sus actitudes. 

Así se esplica como con tan grandes dotes, 
Larra no haya dado todavía á la escena nin- 
guna de esas estraordinarias creaciones, que 
por sí solas bastan á inmortalizar un nombre 
y una época. Nuestro poeta se contenta con 
dramas y comedias de esos al uso, con una 
situación de efecto y dos ó tres tiradas de 
bellos versos, con lo cual el trabajo no abru- 
ma, y el éxito pocas veces deja de ser seguro. 
De ahí que entre las múltiples obras de lar- 
guísimo catálogo, muy pocas merezcan lo& 
honores de la crítica. 

Conocido el gusto del público, á tuertas 6 
derechas, concertado un argumento para 
una situación dada, con uno ó dos persona- 
jes propios por su carácter y circunstancias, 
para que luzcan sus dotes especiales determi- 
nados actores, y confiando en el ingenio lo- 
zano para dialogar oportuna y galanamente, 
no hay, á la verdad, gran mérito en produ- 
cir sin descanso obras de todos géneros de 
corte agradable y lisonjero resultado. 

El drama histórico, el caballeresco, la alta 
comedia, la zarzuela, el sainóte, la magia,. 
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todo lo ha intentado, y desde En la corte y 
en la calle j reproducción de la trágica muerte 
de Escobedo, y Lanuza^ hasta Las Hijas de 
Eva^ bellísima comedia de capa y espada con 
situaciones líricas, y Los Infiernos de Ma- 
drid^ ó Sueños de oro^ sainetones tan pro- 
ductivos como reñidos con la más ligera no- 
ción artística, y desde La Oración ^e la 
tarde j acabada y poética inspiración, tan 
feliz en el fondo como en la forma, y Flores 
y perlas^ delicadísima obra de arte, notable 
por la riqueza de su poesía, hasta Estudio 
del natural^ composición de género, algún 
tanto violenta é inverosímil en su desarrollo, 
y Bienaventurados los que lloran^ sucesión 
de cuadros de costumbres, bien combinada y 
de gran efecto escénico, puede asegurarse, 
no há habido obstáculo á su ingenio, y con 
la misma facilidad ha sabido emplear la se- 
vera entonación que linda con la tragedia, 
como el sencillo y gracioso lenguaje á toda 
acción cómica indispensable. 

Unas veces es enérgico y grandilocuente, 
otras festivo y ameno, así calza el coturno 
como el zueco, y su fluida y vivaz versifica- 
ción lo mismo se adapta á las tempestades 
del drama, que á los discreteos de la comedia 
clásica^ y á las graciosas malignidades de la 
sátira moderna. Este es el poeta. 

Hacer un estudio de sus obras , siendo 
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tantas y todas tan semejantes, pues en todas 
se hallan las mismas escelencias, y los mis- 
mos y nada escusables defectos, tarea impro- 
pia de este lugar sería, además de monótona 
y cansada por todo estremo. 

Contentémonos con lamentar de todas veras 
que quien tales dotes atesora, no haya hecho 
hasta el presente más que derrocharlas sin 
juicio con una perseverancia y una prodiga- 
lidad sin ejemplo. 

D. NARCISO SERRA. 

Triste, muy triste es en la flor de la edad, 
con todo el nervio de la juventud, lozano in- 
jgénió, fresca y poderosa inspiración y apenas 
explotada la rica vena poética, inclinar la 
orguUosa cabeza al peso .de enfermedad crue- 
lísima, y bajo su férreo yugo ir viendo como 
se marchitan una a una las flores del alma 
en medio de eterna noche de dolores. Sentirse 
coa brios para la lucha, al propio tiempo que 
la traición anuda el vigoroso brazo presto á 
empuñar la espada fulmínea, sin que sirva la 
clara lu/ del alma para otra cosa más que 
para presentar en su lobreguez inmensa la 
tétrica cárcel donde mora, vale tanto como 
sufrir el más horrible de los martirios y la 
más espantosa agonía, porque es una agonía 
sin muerte. Ver pasar sonrientes vida y es^ 
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peranza, y no poder gozar de sus favores al 
propio tiempo que como las raices al árbol, 
el debilitado cuerpo arraiga en el suelo y 
obliga al hombre triste y doliente á vejetar 
en la tierra, es el horrible suplicio de Sísifo, 
la expiación espantosa de Prometeo. Robar 
el fuego al cielo y encadenar el vigoroso 
brazo; sostener tremenda lucha con la espe- 
ranza; verla despeñarse en la duda cuando más 
cercana estaba la victoria. Querer volar al 
cielo y sentirse empujado hacia el abismo y 
soñar con lo imposible. 

Hó ahí la triste suerte de Narciso Serra. 

Joven, aún en la plenitud del genio poéti- 
co , y en el momento critico en que la espe- 
riencia dramática, unida á su espontánea 
inspiración, auguraba triunfos tan justos 
como ruidosos, cae en el lecho del dolor para 
no volver á levantarse, víctima de una ter- 
rible parálisis, que si ata y aprisiona al cuer- 
po, imposibilita de todo punto al espíritu 
para sostener el combate de la vida privado 
de tan poderoso auxiliar. Y en tan angustiosa 
situación ve trascurrir los años sin encontrar 
alivio á sus dolencias, preso de fiebre crea- 
dora, intentando en vano hacerse superior á 
sus padecimientos y entregarse á los placeres 
inefables de la poesía y el arte. ¡Pobre poeta! 
Sü vida es una tristísima elegía, su genio el 
horrible torcedor de su vida. 
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Y nadji tan opuesto á su triste presente 
como su genio, el dolor en la existencia y la 
gracia chispeante y la ironía delicada, sir- 
viendo de inspiración . al poeta. Llorar y 
hacer reir, sufrir y llevar por doquiera el 
contento y la alegría, rociar con amargas 
lágrimas las flores del ingenio, enfermo el 
cuerpo y el corazón desgarrado, tiranizar la 
alegre musa de IMoliere y Bretón. Tal es la 
gloriosísima victoria de nuestro ingenio. 

Heredero legítimo del autor de Marcela ^ 
tan natural y fácil como éste, pero con 
mayor delicadeza de sentimiento; espontáneo^ 
afluente é inspirado , si no es tan gran ri- 
mador como el maestro, ni maneja con su 
singular perfección la lengua patria, aventá- 
jale en el aticismo y la galanura, por más 
que caiga con gran frecuencia en la incorrec- 
ción y el conceptismo, á fuerza de. esponta- 
neidad unas veces, y otras de alambicar y 
sutilizar frases y chistes, de los que preten- 
de sacar mayor partido que el racional y 
necesario. 

Serra es poeta de inspiración, gracia, faci- 
lidad y delicadeza de forma; de un chiste 
hace una comedia, una frase le dá motivo 
para un drama. Merced á estas circunstan- 
cias, resiéntese siempre en todas sus obras 
de gran ligereza, y una falta absoluta de re- 
flexión. A poca costa, dados su ingenio y su 
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galana forma, hubiera ^podido escribir obras 
de verdadero mérito, con un fin determina- 
do, sin dejar de ser artístico, y en las que á 
vueltas de las escelencias de la versificación 
y el diálogo, la pintura de los caracteres, el 
conocimiento de la escena, la lucha de afec- 
tos y el pensamiento generador de la produc- 
ción artística, nunca contradicho, antes bien, 
lógica y bellamente desarrollado ,' aquilata- 
rán el fondo, dándola condiciones de supe- 
rioridad y maestría, que generalmente faltan 
aun en sus obras más renombradas.. 

En el género cómico Serra estaba llama- 
do á emular, si no exceder las glorias de Mo- 
ratin y Bretón de los Herreros. En el dra- 
mártico la delicada espresion de los afectos, 
que es uno de sus rasgos característicos, hu- 
biera sido gran parte á llevar á cabo empre- 
sas dignas del popular aplauso. 

Mas la fiebre creadora, ayudada pof una 
exuberante imaginación , y el corto f^pacio 
de tiempo del que pudo disponer el poeta, 
pues que aun muy joven inclinó su laureada 
cabeza bajo el implacable poder de la mortal 
enfermedad que le postra, han esterilizado 
en cierto modo sus esfuerzos, y no han con- 
sentido se convierta en espléndida realidad, 
una de las más legítimas esperanzas de nues- 
tro teatro. 

A pesar de todo, Serra ha obtenido justí- 
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simos triunfos , y obras llevan su nombre 
que bastarán para conquistarle una reputa-^ 
cioh envidiable. 

El D. Tornas^ bellísima comedia incom- 
parablemente ejecutada por Julián Romea;, 
la Calle de la Montera^ tradición dramática^ 
en la que si hay grandes motivos de censura*, 
también se hallan, no pocos de aplauso y en- 
comio, eX Reloj de San Plácido^ drama ro- 
mántico de peculiarisima estructura, tan 11-^ 
rico como inverosímil, y tan estraño por ba-^ 
sarse en un sonambulismo romancesco de la 
protagonista, sólo tolerable por la bellísima 
forma que reviste, coino falto de acción, y 
cobrado de ingenio, facilidad y donaire ; el 
admirable idilio dramático Zuz y sombra, y 
sobre todo, sus celebrados pasillos filosóficos, 
^ntre los que descuellan. Nadie se muere'' 
hasta que Dios quiere y El loco de la guardi- 
lla^ bas^tan para acreditar á un autor y con- 
^miílp para su nombre honrosísimo lugar 
en la historia de las letras patrias. 

La fatalidad ha marchitado en flor la& 
más hermosas esperanzas, y el ingeniosí- 
simo poeta, si por su talento merecerá siem- 
pre admiración y loa , respeto y cariño ha 
dó despertar en las nobles almas por su des- 
gracia. Un aplauso y una lágrima responde- 
rán al nombre de Narciso Serra. 




CAPÍTULO IV. 



Comedia social y filosófica.— D. Ventura de la Vega. — 
D. Eulogio Florentino Sanz.— D. Adelardo López de 
Ayala.'— D. Manuel Tamayo y Baus. 

D. VENTURA DE LA VEGA. 

Según cuenta la fama, propúsose este cla- 
rísimo ingenio, escribiir la mejor comedia ^ 
el mejor drama y la mejor tragedia de su 
tiempo, y en la arena literaria presentóse á 
disputar el triunfo con El hombre de mundo, 
D. Fernando el de Aútequera y La muerte 
de César. 

Si consiguió ó no su propósito, cosa es 
que hemos de discutir y analizar, estudiando 
las tres precitadas obras, que por completo 
revelan la índole del talento dramático del 
celebrado autor que nos ocupa. 

Es El hombre de mundo una comedia • 
modelo, ó mejor, tín modelo de' comedias. El 
talento de observación, el gusto esquisito, el 
gran conocimiento de la sociedad contem- 
poránea, que distinguían á Vega, hacíanle 
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desde luego competentísimo para trazar en 
la escena cuadros en que reprodujera con 
arte y facilidad portentosa todo lo que se 
ofrece de ordinario á nuestra vista y se re-, 
pite diariamente en la vida. 

La comedia de costumbres, que es reflejo 
fiel de la manera de ser de una sociedad de- 
terminada, no basta que llene oumplidamen- 
te esta misión á semejanza de despañada 
fotografía , sino • que tiene á la vez él difícil 
encargo de entrañar en el propio asunto j en 
su peculiar desarrollo, no ya una enseñanza 
moral, á guisa de sermón de cuaresma, á que 
en estos últimos tiempos muéstranse aficio- 
nados ciertos escritores mediocres, sino le- 
vantada y verdadera, ora por medio de la 
sátira cuando el caso lo requiere, ora por 
medio de efectos dramáticos y de pasión pro- 
funda, siempre que no desdiga del tono gene- 
ral de la obra. No es fin del teatro morali- 
zar, mas el autor cómico debe tender á sacar 
provechosa lección de vicios y torpezas ca- 
racterísticas del mundo que se trata , sin por 
eso empuñar las disciplinas del dómine ó ves- 
tir de pontifical, entonando el de proftmdis. 

Admirablemente comprendió Vega lo que 
la alta comedia en el arte representa, y con 
una discreción nunca elogiada lo bastante , 
escribió su Hombre de mundo , finísima sáti- 
ra en que se ponen de relieve las torturas y 
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desdichas con que el recuerdo de hazañas de 
otro tiempo .atormenta al casado ex-calavera, 
creyéndose en su nuevo estado victima de 
la. mülüple, arterias, por él en otros días 
empleadas. El pensamiento no puede ser más 
cómico, ni de mayor realidad en la vida. Así 
como el ridículo en que cae el importuno 
alarmista, inocente víctima de su torpeza, 
tiene un alto sentido moral en el concepta 
de servir para dar realce y prestigio á la sa- 
grada institución de la familia. 

El problema se desarrolla fácil y galana- 
mente, la solución se encuentra por manera 
natural y sencilla. Cuanto más profundo es 
el pensamiento, y mayor trascendencia tiene 
en la vida, la forma en que se espresa es 
más llana y corriente, sin por eso dejar 
nunca de ser artística. El tono general de la 
obra es ese tono medio que no hastía, y en 
el que no hay ni arranques de poesía 6 de 
pasión,, ni toques vulgares dignos siempre 
de censura. 

El plan y desarrollo dramáticos son de una 
verdad y de una sencillez admirables, y re- 
velan el extraordinario ingenio de su autor. 
Todo lo que en la comedia sucede es natural, 
todo se ésplica fácilmente. Los caracteres es- 
tán bien delineados y sostenidos; la acción 
marcha recta, sin ambigüedades, incidentes 
enojosos, al fin preconcebido, manteniendo- 
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Be vivo ej interés dramático: las cómicas si- 
tuaciones en que abunda, vienen preparadas 
con. arte, y de ellas saca el autor el partido 
mayor posible: el enredo es habilísimo, y la 
verosimilitud, que es la verdad del arte, du- 
rante el curso de la obra, no se vé obligada 
ni una sola vez á reñir batalla con los efec- 
tos escénicos, escollo donde suelen naufragar 
tantos ingenios. 

Luis, el casado, receloso, y víctima esclu- 
sivamente de sus ridiculas sospechas, y 01a- 
ra^ la esposa honrada, satisfecha de suman- 
do, por considerarle libre de locuras y deva- 
neos á causa de su experiencia, y que no bien 
oye acusaciones vagas, cae en la inocentada 
de creerlas, por el racional temor de que el 
calavera vuelva á las andadas, protagonistas 
de la comedia, están delineados de mano maes- 
tra y guardan constantemente absoluta iden- 
tídaa L sus caracteres resp«otivos, en las 
diversas peripecias de la fábula. El D. Juan, 
vicioso y galanteador por costumbre y que 
asi pretende levantar de cascos al antiguo 
compañero de orgía, como seducir, valién- 
dose de la mentira y el descaro, á la esposa 
del confiado amigo, es de una verdad admi- 
rable, y sirve á maravilla para contrastar 
con la ceguedad de Luis y la inexperiencia 
de Antoñito. Este- es un delicioso tipo de 
enamorado, que aparece más inocente y can- 
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dido," á medida que Luis interpreta en senti- 
do de sus sospechas, todo cuanto dice yhacei 
Emilia, la hermana de Clara, merece parti- 
cular mención, por su timidez ante los estra- 
ños, y su decisión en amar y obsequiar al 
candidato. Benita y Ramón, los dos criados, 
completan el cuadro, y la una con su afán de 
responder y hablar, y con su socarronería 
el otro, complican las situaciones, y prestan 
eficaz apoyo al interés de la obra/ 

Plan. ingenioso, naturalidad en su desar- 
rollo, efectos perfectamente combinados, me- 
reciendo el tercer acto particular aplauso' 
por lo bien conducido hasta el momento final, 
en que los pendientes y la sortija en cuestión 
confirman á la mujer y al marido en sus re- 
cíprocas sospechas, diálogo chispeante y fá- 
cil, versificación fluida, lenguaje sencillo y 
adecuado, condiciones son que la crítica más 
descontentadiza ha de elogiar en comedia 
tan magistralmente concebida como realiza- 
da, y en la que á la gracia y sencillez mo- 
retinianas añádense el. movinfiento é inte- 
rés dé acción que generalmente échanse de 
menos en estas. 

Y al analizar El komhre de mundo ^ cum- 
plir debemos con loque la justicia exije, con- 
sagrando un recuerdo al ilustre intérprete 
de tan bella joya artística, al sin rival Julián 
Romea, cuyo nombre es su mayor elogio. 
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A El hombre de mundo sigue D. Fernán-- 
do de Antequera *^ á la comedia el drama. 

¿Fué Vega tan feliz en éste como en 
aquella? 

El drama histórico, generosa quepertene- 
ce el D. Fernando^ requiere de parte del 
autor cualidades muy diversas, aunque no 
opuestas á las de la comedia. 

Exije ante todo uñ detenido, claro y pro- 
lijo estudio de la época á que se refiera, coma 
de los personajes que en escena présente; un 
esquisito tacto para, sin faltar á la verdad 
histórica, aprovechar todo aquello que sirva 
para dar animación, colorido é interés á la 
fábula: conocimiento profundísimo del cora- 
zon humano que permita caracterizar y deír 
terminar todos aquellos afectos y pasiones 
que le han sido siempre comunes, con inde- 
pendencia de lugar y tiempo, inspiración y 
nervio poético por demandar la acción gene- 
ralmente heroica, levantado, artístico len- 
guaje. Resucítanse en él un grande hecho 6 
un gran personaje, y tanto uno como otro 
necesitan que la poesía con sus galas les 
preste mayor belleza. 

Muchas de las anteriores condiciones po- 
seía Vega en grado eminente; faltábale, no 
obstante, una de las principales, sino la más 
necesaria: la inspiración. Gusto, delicadeza, 
clasicismo, pureza de lenguaje, galanura á 
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las veces, felicísima imitación de los grandes 
modelos, estas eran sus dotes, mas carecía 
por lo general de esa espontánea inspiración 
del genio, patrimonio concedido con escesiva 
avaricia, y de cuya posesión pocos pue^^ 
ufanarse. 

Su í). Fernando de Ántequera, literaria- 
mente considerado, poco ó nada deja que de- 
sear, así en su concepción como en su forma 
sino brillante, grave, pulcra y entonada. 
Bajo el aspecto dramático, fáltale mucho 
para obtener la sanción del aplauso merecido. 

No basta presentar con verdad y energía 
los personajes y ni describir con exactitud la 
época, ni personificar en el protagonista el 
valor y la virtud, poniendo á prueba su for^ 
taleza con seducciones poderosas de esas que 
tanto influyen en el* débil corazón humano, 
ni hablar un lenguaje castizo, correcto, en 
todo conforme con el pensamiento que lo 
formula y de él se vale; es necesario intere- 
sar al público, conmoverle, hacerle tomar 
parte en la acción que se desarrolla^ y si 
bajo el primer aspecto llena cumplidamente 
el poeta su difícil misión , no lo consigue 
.bajo este último, á pesar de poseer como po- 
cos los secretos de la escena. 

D. Fernando, co-regente de Castilla, en 
ocasión en qiie por muerte de D. Martin, queda 
el trono de Aragón vaeante, y al que fundado 
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en parentesco alega derechos ante los com- 
promisarios de Caspe, desoye con noble en- 
tereza los ofrecimientos que los nobles cas-r 
tellanos, á cuya cabeza ñgura el condestable 
Rui López de Avales, le hacen, para deci- 
dirle á ceñirse la corona que á su sobrino 
Juan U corresponde, y se consagra á calmar 
las enconadas pasiones de turbulentas par- 
cialidades, conservando íntegro el depósito 
de la autoridad real,, que de su hermano re- 
cibiera, y sin querellarse por las torpes sos- 
pechas que respecto á su lealtad concibe la 
Reina Doña Catalina. 

En esqueleto, hé aquí el drama. Mañoso 
y sin escrúpulos de conciencia el Condesta- 
ble; poco avisada, aunque madre amantísima 
la Reina, é inflexible en el cumplimiento de 
sus deberes D. Fernando, á quien alienta y 
presta brios San Vicente Ferrer, y sirve por 
miedo el solapado Diego López, tales son los. 
personajes y caracteres, merced á los que la 
fábula se desenvuelve , encerrándose todo su 
interés en la lucha entre la ambición y el , 
deber, sostenida con noble ánimo por el bi- 
zarro conquistador de Antequera. 

Si el autor hubiera conseguido represen- 
tarle con tal grandeza que én sí pudiera en- 
cerrarse toda la acción del drama, bastando 
para producir verdadero interés, ano dudar, 
D. Femando de Antequera merecería toda 
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rsuerte de elogios; pero si bien es cierto que 
aparece como tipo de caballerosidad y noble-- 
ea, no llega á ese heroísmo sublime que por 
si solo basta para dominar las situaciones, y 
tras de sí arrastrar las populares simpatías. 

Por otra parte, la lucha ño resulta todo lo 
esforzada que debiera, porque al renunciar 
con lealtad acrisolada á la corona de Castilla, 
la de Aragón le brinda recompensa, y acci- 
. dente de tal naturaleza quita importancia ál 
sacrificio y amengua la generosidad del ca- 
rácter. 

Con tan singulares calidades, no es de es- 

trañar el poco efecto que el drama produje- 

rra, por más que en él haya de admirarse la 

'belleza de la forma, y la discreción con que 

la acción dramática es conducida. 

Na salió por tanto Vega tan airoso de su 

. empeño en el drama, como en la coinedia; 

^fué acaso más afortunado en la tragedia? 

Pocas producciones han escitado tanto el 
interés, y ocasionado tan acaloradas polémi- 
cas, como L^a muerte de César. 

]pil anticipado anuncio que de ella se hizo, 
mucho antes de su aparición, las maravillas 
que de ella se contaban, el largo espacio de 
tiempo (diez años) que su autor habia em- 
pleado en escribirla, el amor con que la mi- 
raba, su justificada reputación, el asunto ele- 
gido, todo hizo esperar á los amantes de las 

10 
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letras un verdadero acontecimiento lite- 
rario. 

La tragedia ha caido en desuso en nuestros^ 
tiempos. El tipo de la tragedia clásica no es^ 
imitable, y á lo más á que puede aspirar un 
autor, es á un Edipo^ con mayor 6 menor 
grandeza, según el ingenio y las calidade»^ 
poéticas que le adornen. 

La tragedia de Oorneille, Racine,.Voltai- 
re y muchas de Alfléri y Monti, no bastan á 
satisfacer por la sencillez y monotonía de 
la acción, el interés y la curiosidad del pú- 
blico, acostumbrado á producciones de gran 
movimiento y en las que la lucha y la no- 
vedad de los recursos constituyen el primor- 
dial elemento de belleza sin necesidad de- 
buscar el melodrama. 

Por su corte especial, por sus condiciones 
artísticas, por el plasticismo, propios y pecu- 
liares del género, la tragedia exige cierta 
regularidad metódica, cierta proporcionali- 
dad estatuaria, que disienten del gusto y de 
las aficiones dramáticas de nuestra época, in- 
clinada al drama por lo que tiene más de 
conforme con los caracteres generales de la 
humana vida. 

En el drama hay el contraste del placer y 
el dolor, de la sublimidad y la belleza, de la 
pasión y el reposo , que son comunes en 
nuestra existencia, sin qiie en él se exija 6 
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esclusivamente la realización de un ideal có- * 
mico, ó la de un ideal trágico puro. 

Con estos inconvenientes, desde luego tuvo 
que luchar Vega, y aun cuando con sumo 
cuidado procuró huir el escollo, y no ajustar 
su obra á aquella severidad clásica tan próxi- 
ma á la monotonía, sino antes bien dotarla 
de condiciones de flexibilidad ,' muy propias 
para dar animación á la fábula, es lo cierto 
que no consiguió su objeto y aun cayó en 
el estremo de la vulgaridad, allí donde la 
menor sombra empaña el diáfano y purísimo 
horizonte de espléndidas y portentosas idea- 
lidades • 

El asunto- elegido no dejaba de ser alta- 
mente peligroso y afecto á un fracaso, la 
figura de Julio César es un poema: la más 
alta personificación del genio humano necesi- 
ta, para ser cantada, el estro, la inspiración 
más gigantesca. El guerrero, el hombre de 
Estado, el más colosal político y el más co- 
losal propagandista, la realidad en su mayor 
desnudez, y el ideal en su manifestación más 
espontánea, el hoy que enlaza el ayer con el 
mañana, aportando á la vida lo aprovecha- 
ble de aquel, y adivinando este el valor he- 
roico y el vicio desvergonzado y cínico, el 
romano y el hombre, todo esto significa, re- 
presenta en la historia el soberbio conquisp 
tador de las Oalias, el sublime apóstol de la 
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libertad ante el Senado, el augusto mártir de 
la antigua democracia. 

Shakspeare, con su numen gigante; Vol- 
taire, con su gusto clásico; Alfieri, con su se- 
veridad republicana; no han logrado presen- 
tar á tan gran personaje de una manera 
digna de su genio, aunque lo intentaron. 
Ventura de la Vóga, inferior á semejantes 
modelos, tampoco ha podido alcanzar- el sus- 
pirado triunfo. 

El César de Vega resulta, siendo muy pa- 
recido al héroe histórico, y en su lenguaje 
dejgmdo entrever con precisión el alto sig- 
nificado que ante la conciencia tiene, un hé- 
roe sin grandeza, un patriota sin decisión, 
un genio sin esplendores. Como padre, es 
débil é irresoluto, y como amante suspicaz y 
razonador en estremo. 

Bruto es un frió declamador; Cassío un 
conspirador de oficio; y Antonio, en nuestra 
sentir, con gran verdad delineado, algún 
tanto hueco y en demasia presuntuoso. 

Servilia dista mucho de ser la matrona ro- 
mana digna de su hermano el severo Catón, 
por más que en su reproducción artística 
haya pinceladas de mano maestra, y de gran 
belleza dramática. 

La tragedia abunda en rasgos felices de 
ingenio, como en escenas bien sentidas y no 
pocas del coturno dignas, mas en general la 
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versificación es ampulosa y hueca, el diálo- 
go lánguido, pobres los efectos dramáticos, 
el conjunto de una frialdad, y una completa 
carencia de brillantez, verdaderamente la- 
mentables. 

No hay arranque, pasión, rapidez, movi- 
miento, nervio, como fuera de desear, en una 
obra de tales pretensiones; la acción se arras- 
tra pesadamente durante cinco actos, sin un 
momento de sublimidad trágica: los caracte- 
res aparecen despanados, sin energía, sin 
vida propia^ y unas veces por exageración 
clásica, y por deseo de prestar amenidad con 
incidentes no muy del caso otras, la tragedia 
queda reducida á un nuevo Icaro, con ambi- 
ciones de águila, y alas de cera, por el cla- 
ro sol derretidas. 

Quiere volar y no puede; llegar á la subli- 
midad y no sabe; hablar alguna vez por sen- 
cilla manera, y se espresa pobre y vulgar- 
mente. 

¡Y sin embargo, qué estudio tan profundo 
y exacto de Roma revela! ¡Con qué riqueza 
de detalles, y con qué verdad de colorido el 
ingenioso artista reproduce aquella vida de 
heroísmo y servidumbre, abnegación y baje- 
za, severidad y desenfrenada oi^ía! ¡Cuan 
bien comprendida está su misión histórica, y 
cómo señala con indisputable acierto la del 
héroe escelso á quien caracterizar pretende! 
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El final, con la aparición de Octavio, esclá- 
mando Moma es mia, no puede ser más profun- 
damente verdadero,* ni con más sencillez y 
concisión hacer palmario lo estéril del cri- 
men cometido, como la necia aberración de 
sus perpetradores, cuyo ciego amor á la li- 
bertad les convierte en insensatos instrumen- 
tos del cesarismo triunfante. ' 

• Lástima grande que la tragedia no corres- 
ponda á los esfuerzos empleados por su autor, 
para llevarlo á feliz término: mas el claro in- 
^génio del autor de El hombre de mundo no 
pudo suplir con el gusto, la corrección y 
el estudio, la carencia de facultades para un 
género, tan difícil de suyo, como poco simpá- 
tico para el público de nuestro tiempo. 
K Ventura de la Vega no pertenece á la raza 
de los Sófocles, y los Shakspeare, y los Cal- 
derón; su abolengo está enraizado en losMe- 
nandro, los Molieres, y los Moratin. Por eso 
su legítimo triunfo ha sido su inimitable 
Hombre de mundo. . 

Fáltanos por último, y para caracterizarle 
por completo, decir algo de la facilidad es- 
traordinaria de Vega, para arreglar á la es- 
cena española obras del teatro ^extranjero. 

No hay nada más difícil que traducir. Ver- 
ter de una lengua á otra una producción cual- 
quiera exije en primer término de parte del 
que lo ejecuta, un clarísimo conocimiento de 
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ambas, de tal índole que el original no pierda 
su brillo y lozanía, y la traducción no per- 
judique la pureza y corrección del idioma en 
^Ua empleado. Esto es ya do suyo muy difícil. 
Mas si se trata de algo más, si se pretende 
que la obra traducida, conservando el mérito 
del original, tome carta de naturaleza en la 
literatura propia, y aparezca como de ella 
peculiar y característica, entonces la dificul- 
iad sube de punto, y para salir con éxito de 
la empresa, necesítase ingenio flexible por 
estremo, y de muy subidos quilates. Y si á 
estos naturales inconvenientes,- añadimos los 
que ofrece en sí toda obra dramática, con- 
tando con el gusto del público y las tradi- 
ciones literarias por un lado, y la necesi- 
dad de mantener en toda su realidad la bri- 
llantez y el colorido del original, sin que 
pierda ni en el conjunto, ni en los detalles, 
una sola de sus excelencias, el discreto lec- 
tor vendrá en conocimiento del grande apre- 
cio á que se hace merecedor; quien como 
Vega, supo en tan repetidas ocasiones, no ya 
Tencer tamaños obstáculos, si que mejorar 
los originales, á fuerza de discreción y ta- 
lento. 

En este concepto no tiene rival, y quizá 
la facilidad con que desempeñaba tan ardua 
tarea fué un mal para nuestra literatura, 
porque la privó de otras producciones ori- 
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ginales con que podia haberla enriquecido^ 
Rompió la marcha con el arreglo de la fa- 
mosa comedia titulada Los partidos j á 
íiuis XVni atribuida, y con una gran acti- 
vidad y el mejor gustó, se dedicó incesante- 
mente á tan ingrata tarea, señalando con un 
triunfo cada una de sus traducciones. 

Otra casa con dos puertas j La segunda 
dama duende ^ Mujer gazmoña y marido 
infiel, Adriana Lecouvreur, el inmarcesible^ 
lauro de la eminente Teodora Lamadrid; La 
mujer de un artista j M ramillete y la carta j 
La sociedad de los trece j La familia imjpro' 
visada j Retascon^ barbero y comadrón^ El 
tio Tararira, y tantas y tantas como pudié- 
ramos citar, son testimonio incontrovertible 
de la habilidad inimitable de tan ingenioso^ 
autor. 

Para terminar, Vega ha sido hasta ahora 
el único poeta dramático que con mejor 
acierto, y salvando lo peligroso de la em- 
presa, ha sabido reproducir en la escena tíjx 
episodio del inmortal Quijote, verdadera obra 
de romanos, y sin que lo pretendiera, al me- 
nos que se sepa,, ha escrito uno de los mejores^ 
libretpsr de zarzuela, sino eí mejor, Jugar con 
fuego, sirviendo de norma y guía á los cul* 
tivadores del género. 
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D. EULOGIO FLORENTINO SANZ. 

Es uno de los escritores más distinguidos, 
y que presentan en sus obras rasgos más sa- 
lientes y más acentuados caracteres. Si con- 
sideramos en ól al poeta lírico, si estudiá- 
semos las cualidades que para la sátira en 
especial ha demostrado, y no únicamente nos 
propusiéramos hacer observaciones acerca 
del autor dramático, grandes elogios, á no 
dudar, nos mereciera, que vendrían como á 
coronar la alta opinión que en este último 
concepto alcanzar ha sabido. 

Mas sin entrar en ese estudio, debemos 
decir que el carácter particularísimo del 
autor que nos ocupa y que en ól descuella á 
primera vista es el ingenio. Grande amigo 
de contrastes, aficionadísimo al claro-oscuro 
y los toques y cambiantes de luz, dado á las 
antítesis y las contradicciones, y sobre todo, 
empeñado siempre en aparecer original, 
quizá á las veces salvando sus límites, y con 
gran esposicion de caer en lo estravagante, 
todas sus producciones, más que por la brí- 
llantez y espontaneidad de la forma, por la 
riqueza de' fantasía, por. la facilidad y natu- 
ral inspiración, distínguense por la profun- 
didad del pensamiento y por el arte con que 
sabe combinar los efectos. 
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Estas naturales disposiciones de su talen- 
to, sirven á maravilla para la poesía dramá- 
tica, en lá que se requiere movimiento, lucha 
animada, ingenioso contraste, oposición de 
caracteres, cuanto puede mantener, en fin, 
viva y atenta la curiosidad y escitar podero- 
«amenté el sentimiento. Por eso el Sr. Sanz, 
al escribir para el teatro, no puede jamás 
dudar de la victoria. Si sus sátiras, si sus 
•composiciones poéticas de todo género, si sus 
artículos y críticas, tan de relieve ponían 
sus condiciones dramáticas, por el interés 
que despertaban siempre en el público, y por 
el grande efecto que producían, verdadera- 
mente censurable hubiera sido su alejamien- 
to del teatro, donde se le ofrecía abundante 
cosecha de laureles. 

En efecto, el poeta acometió la empresa 
con ardimiento, y su primera obra titulada 
D. Francisco de Quevedo, colocó su nombre 
al nivel de nuestras más preciadas glorias. 
¡Lástima que con tan singulares dotes no 
haya producido su ingenio más que otra 
obra también notable, que por título lleva 
Achaques de la vejez! 

Estudiar D. Francisco de Quevedo, es 
apreciar todas y cada una de las calidades ar- 
tísticas del autor á que nos referimos. Jamás 
pudo el ingenio buscar asunto para él más 
apropiado, y bien pudiérase decir que el per- 
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isonaje puramente poético representado en la 
obra, por sus tendencias, su ingenio, sus 
inspiraciones, su amor á la crítica y á la sá- 
tira mordaz y aun violenta, no se diferencia 
en mucho del poeta que le ha creado, y ha 
sabido coronarle con los lauros del triunfo. 
Compréndese desde luego el merecido éxi- 
to del drama. Su estructura, el interés en su 
desarrollo, lo ingeniosísimo del diálogo, la 
exuberancia de situaciones dramáticas , son 
prendas de segura victoria, que brillan y se 
ostentan orguUosas en todo el curso de la 
obra que nos ocupa. Como- plan, desarrollo' 
interesante, variedad de lances á cual más 
dramáticos, contrastes sorprendentes, y con- 
tinuada y vivaz lucha de pasiones, bien pue- 
de asegurarse que hay pocos poemas dramá- 
ticos, no ya que le escedan, sino que le igua- 
len siquiera. Comedia de capa y espada unas 
veces, temerosa tragedia no pocas, drama 
vehemente ó interesante siempre, no parece 
sino que el autor se ha propuesto agotar los 
ofectos escénicos, haciendo pasar al especta- 
dor de una á otra situación , ya cómica, ya 
terrible, ora dulce y amorosa, ora repugnan- 
te ó sombría, sin darle punto de reposo. Los 
efectos están magistralraente preparados, y 
on su combinación nada dejan que desear. 
La acción corre como claro arroyo entre cin- 
tas y escollos, que le obligan á convertirse 
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en torrente , cuando no á quebrarse en hilos 
mil de plata para volyer á unirse en nuevo y 
amplio albeo, á corta distancia abierto para 
su fácil y segura salida. 

Todo género de detalles , asi como de epi- 
sodios que no embarazan j antes sirven para 
dar mayor realce á la acción principal , ha 
puesto á contribución el poeta, logrando con 
verdadera fortuna no perderse en el intrin- 
cado dédalo, en que sólo su ingenio podist ha- 
llar el hilo de Ariadna que le salvase. En 
todo el drama no hay un solo momento en 
que el interés :decaiga, ni escena lánguida, 
ni monólogo importuno, estando matemáti- 
camente calculado y espuesto cuanto puede 
'sostener y aumentar la ansiedad de los es- 
pectadores. 

Compréndese bien que semejantes cualida- 
des tienen un mérito real y altísimo, y que 
una obra artística de condiciones semejantes, 
coloca á su autor al nivel de las eminencias 
más justificada». 

Y á pesar de todo, en sus mismtó perfec- 
cienes, en la bellísima y discreta trama de 
que acabamos de hacer mención, en la so- 
briedad lírica que al drama caracteriza, es- 
triban, y como arrancan principalmente sus 
defectos. El esfuerzo de ingenio que se nece- 
sita para mantener siempre creciente el in- 
terés en una obra de cuatro largos actos, 
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combinando situaciones ^ contrastando carac- 
teres, poniendo en boca de los personajes, 
frases, conceptos, alusiones, imprecaciones, 
chistes vivos, enérgicos y adecuados en un 
todo al tono y á la acción desarrollada, no 
puede menos de vislumbrarse, y aun clara- 
mente verse en ciertos momentos, y la es- 
pontaneidad y la galanura ]pierden todo la ' 
que aumenta la admiración en quien contem- 
pla y juzga, Y de aquí que resulte cierto 
amaaeramiento nada plausible, y el lenguaje 
setfá las veces rebuscado, y la palabra mé- 
trica sufra el yugo del concepto, y salga* 
premiosa en daño de la facilidad en la versi- 
ficación, y los mismos caracteres tengan que 
doblegarse ante la exigencia del efecto escé*- 
nico con grave perjuicio de la fábula, y en 
detrimento quizá de la verosimilitud y de la 
unidad dramática. Alambica tanto el autor, 
que en ocasiones, lo sutil de la urdimbre 
bien pudiera hacer esclamar con el protago- 
nista, no que la esperanza, sino la acción 

está prendida con alfileres. 

Como parece qué el autor se ha fijado es- 
clusivamente en la manera y el modo de la 
fábula, sin preocuparse cuanto debiera deL 
carácter de los personajes, resulta en ocasio- 
nes el drama falto de verdadero sentido y 
como * únicamente destinado á distraer de 
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continuo la atención escitada del público^ 
Así es que generalmente más parece la obra 
encaminada á poner en ridículo la persona- 
lidad del favorito de Felipe IV, el célebre 
conde-duque, que á realzar las grandes cua- 
lidades de ánimo é ingenio del insigne yate 
que la dá nombre, quedando reducida á una 
pequeña rivalidad palaciega la acción emi- 
nentemente dramática que por tan dis- 
creta manera sabe desarrollar su autor es- 
clarecido . 

Pesados en la balanza de la crítica belle- 
zas y defectos, asegurarse puede, sin' temor á 
contradicciones justificadas, que el D. Fran- 
cisco de Quevedo es una obra dramática de 
primer orden, y basta por sí sola á colocar 
á su autor entre los más preclaros. 

Es el personaje Quevedo, más que un es- 
tudio histórico acabado, una verdadera per- 
sonificación de la sátira. Quien la maneja es 
siempre un ser superior y desgraciado. Co- 
noce los vicios de la sociedad en que vive y 
los combate acertadamente, mas al hacerlo, 
con la risa en los labios y el desencanto en 
el corazón, vá perdiendo una á una cuantas 
ilusiones forjara su fantasía, y ora Lucano, 
ora Bocaccio, Quevedo como Larra, hacen 
objeto de sus críticas el propio dolor que su 
wrazon devora. 

El tipo del favorito está bien concebido y 
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acabado. Es la vulgaridad orguUosa, cuya 
único mérito estriba en el favor que la for- 
tuna le dispensa. 

Muy quejumbrosa, y asaz débil y vacilante 
preséntanos el Sr. Sanz á la Reina, y harto 
enamorada, al par que altiva^ á Margarita de 
Saboya , pues sabido, es que cuando el amor 
domina, altiveces no tolera. 

Mendaña con su eterno mejor, Castilla con 
su carácter incierto é incomprensible, y el 
marqués de la Grana con su absoluta falta de 
carácter, forman un grupo de que él autor 
se vale como de obligado acompañamiento en 
todas las situaciones del drama y de que 
podia haber prescindido alguna vez en gra-« 
cia á la variedad y de la monotonía en des- 
agravio. • • 

Achaques de la vejez. Comedia de cos- 
tumbres, tan bien pensada como hábil en el 
desarrollo, bien merece parangonarse con el 
drama anteriormente juzgado, por más que 
el éxito por aquella obtenido, no haya cor- 
respondido á su mérito indisputable. 

Superiormente escrita , y á un nobilísimo 
fin encaminada, si por los accidentes y epi- 
sodios no consigue despertar tan gran inte- 
rés como el Quevedo, por la belleza y cor- 
reccion de la forma, al par que por los tier- 
nísimos sentimientos y las profundas ideas 
que le esmaltan, debe á no dudar, ser coló- 
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cado entre los más acabados modelos de 

» 

nuestra literatura coetánea. 

Pintar el amor exagerado de un padre, 
cuya única debilidad estriba on la loca ilu- 
sión de conseguir el afecto ardiente de una 
j^ven á quien ha hecho su esposa, y cuyo 
corazón pertenece de antiguo á un noble tan 
arrogante como libertino y enamorado; con- 
trastar la pasión del amante y el marido con 
la severidad del deber, que imponed la esposa 
la virtud como única prenda de ventura, y la 
abnegación y el heroísmo como postrimera 
esperanza, y en la lucha que el corazón y la 
conciencia libran no desmentir ni un solo 
instante la pureza de intención que á la 
esposa anima, y es en el anciano norte y 
guia de sus accioaes, al propio tiempo que el 
libertinaje de un hijo, y la primera ilusión 
de amor de una casta doncella vienen á dar 
animación, variedad ó interés á la acción 
dramática, propósitos son, logrados con 
admirable talento y altísima intuición ar- 
tística. 

« 

El carácter de Montenegro está bien sos- 
tenido; el de Isabel, la esposa honrada y la 
discreta amante, es una verdadera creación 
llena de inspiración y belleza; María es ino^ 
cente y confiada; el conde audaz aunque no 
cínico ni miserable, y Garlos más atolondra- 
do que calavera. Del viejo Simón podia el 
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autor haber sacado mayor partido, resultan- 
do muchas veces, iiQ ya sin verdadero carác- 
ter, sino indiferente y aun á las situaciones 
en que figura estraño. 

El lenguaje es propio, la versificación lo- 
zana, fácil y ligero el diálogo, matizado con 
esos rasgos de ingenio y profundidad de pen- 
Sarniento, peculiares y característicos del 
gran talento del poeta. Los caracteres eslán 
bien sostenidos, y aunque la acción no corre 
todo lo suelta y desembarazada que debiera, 
resultando á veces monotonía por demasiada 
escrupulosidad en el autor, el interés en ge- 
neral no decae, si bien nunca llega á ese 
grado estremo que señala ciertas produc- 
cijones como el más relevante de sus esce- 
lencias. ' 

D. ADELARDO LÓPEZ DE AYALA. 

Pocas veces se ha estrenado bajo mejores 
auspicios obra alguna dramática, que El 
hombre de Estado ^ original en aquel enton- 
ces de un nuevo poeta, de apellido célebre 
en los. fastos de nuestra literatura. 

Los más discretos literatos, los poetas más 
encomiados, críticos y actores, hacíanse len- 
guas del drama á que nos referi;nos, augu- 
rándole un^éxito ruidosísimo, así como á su 
autor pueátó de honor en nuestro Parnaso. 
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Llegó por fin el momento solemne, y aten- 
tos los espectadores á la qbra, empezó su re- 
presentación con tanta impaciencia esperada. 
Desde luego, la robusta y viril versificación 
Áe\ drama, sorprendió agradablemente al pú- 
blico, y la valentía, y profundidad de los 
conceptos en que abundaba, hubo de arran- 
carle aplausos y muestras inequívocas de 
complacencia. Pero á todo esto, el primer 
acto terminaba sin haber conseguido mayor 
triunfo, y resultando muy largo. 

El segundo, sin menguar en sus calidades- 
poéticas, resfrió el entusiasmo de los espec- 
tadores, contribuyendo á ello no poco el pri- 
mer actor Valero, quien, según la tradición 
cuenta, estuvo verdaderamente lamentable. 

A vueltas de tal cual belleza de forma, con 
grandes pensamientos, y rasgos dramáticos 
de primer orden, el drama iba resultando os- 
curo, difuso, recargado de situaciones no 
preparadas, y que po conducían sino á com- 
íuLdasuL'sin prestóle interés de nin- 
gun género, y en el fondo siempre el mismo 
con un solo recurso' puesto en juego en di- 
versas circunstancias, cual es el de la lucha 
sostenida por el protagonista entre la ambi- 
ción y los más caros afectos del alma. 

Tales defectos crecían en el tercer acto, y 
daban un tinte de monotonía á toda la obra^ 
que este y el cuarto pasaron á dúi'as penas^ 
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trocándose en derrota, el éxito con tanta an- 
ticipación anunciado . 

Y á pesar del descalabro, el nombre del 
autor fué desde aquel momento considerado 
como el de un representante notabilísimo de 
las letras patrias, y su drama tenido por 
dechado de inspiración y galanura poéticas. 
El autor dramático podia haberse equivocado ; 
pero su genio se revelaba por completo: los 
que le hablan augurado un porvenir brillan- 
te, estaban en lo cierto, y desde entonces, la 
patria literatura podia ufanarse con el nue- 
vo gran poeta. 

Sucesivamente dio á la escena una linda 
comedia, imitación de las de nuestro teatro 
antiguo, titulada Los dos Ouzmanes, agrada- 
ble por su forma, pero nada original ni por 
su contestura, ni por los recursos en ella 
puestos en juego, en su mayor parte muy co- 
nocidos del público. El drama, escrito en co- 
laboración con Hurtado, El curioso imperti- 
nente^ es una trasplantación á la escena, de 
la ingeniosísima novela dgl inmortal autor del 
Quijote, y aunque llevada á cabo con discre- 
ción y galanura, ofrece nuevo ejemplo de' 
cuan difícil es tratar de reproducir bajo esta 
forma las incomparabl es bellezas en tan im- 
perecedera obra contenidas. 

No fué tampoco del todo feliz Ayala en su 
Francisco de Mioja. Quiso elpoeta resumir 
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en el gran cantor de las flores^ cuanto puede 
existir de noble y grande en nuestra humana ' 
existencia, y á este propósito coloca al pro- 
tagonista en la cruel situación de optar entre 
la gratitud y el amor, la ambición y hasta la 
propia honra. 

La mujer á (juien adora, y á cuyo amor 
corresponde; el destino palaciano con que el 
conde-duque de Olivares le brinda, y hasta 
la reputación de caballero y honrado que de- 
liberadamente compromete, prestándose en 
apariencia á ayudar criminales propósitos en' 
contra de la misma mujer, que es su encanto, 
á fin de lograr su desprecio y hacer posible 
el triunfo de un rival, todo cuanto constituye 
su orgullo y su esperanza sacrifícalo el poeta 
en aras d e una antigua deuda de amistad por 
su padre contraída, sin que la enormidad 
del dolor le haga vacilar un momento en su 
resolución temeraria. 

El asunto no puede ser más dramático é • 
interesante, y á pesar de esto, el drama se 
arrastra lánguido y^ monótono; el protago- 
nista no se hace simpático, los demás perso- 
najes carecen de verdadero carácter, y en la 
manera de desarrollar la acción se echa de ver 
una gran inesperiencia, sin que se aprove- 
chen por el autor los grandes recursos que 
arrancan y palpitan en el conc^epto y capital 
pensamiento de su obra. Resiéntese también 
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de descuido é incorrección en la forma, por 
más que abunde en bellezas dignas de la 
justa fama del poeta. 

• Prescindimos en esta enumeración de las 
zarzuelas La Estrella de Madrid j bellísima 
imitación de nuestras comedias de capa y es- 
pada, Los Comuneros j el Conde de Castralla, 
producciones que no han de aumentar cier- 
tamente la reputación de su autor, y la dis- 
creta ó ingeniosa inspiración lírica titulada 
Guerra á muerte^ para entrar de lleno en el 
estudio de nuestro poeta y de su significación 
en el teatro contemporáneo con ocasión de su 
inimitable comedia M tejado de vidria^ la 
más acabada y característica de sus crea- 
ciones. 

ül tejado de vidrio es la viva encarnación 
del genio del poeta, es su representación más 
genuina, es el espejo clarísimo á través de 
cuya trasparencia se pone de relieve el alma 
del artista. Estudiar JEl tejado de vidrio es 
estudiar á Ayala, por ser personificación 
acabada de su talento. 

Ayala, sin pretenderlo, ni dejar de ser 
poeta,' es un pensador profundísimo. Su ta- 
lento de observación inclínale al estudio del 
presente, y la sociedad en que vive escita 
poderosamente sus facultades, sirviéndole de 
objetivo para sus elucubraciones críticas y 
* sus reflexiones morales. Sírvele la escena de 
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anfiteatro anatómico; á su escalpelo nada 
escapa, y una vez hecho el análisis y redu- 
cido el cuerpo social á su esqueleto, cúbrele 
de flores y le espone á la ávida curiosidad de 
la muchedumbre. 

. Su estilo distingüese por lo sentencioso y 
lo enérgico: sus pens9.mientos brillan tanto 

. por lo original de la forma en que se espresan, 
como por su elevación y arrogancia; la ver- 
sificación fácil, gallarda y espontánea, reviste 
la grandilocuencia de Calderón, cuando no la 
concisión y gravedad del famoso autor de Lcts 
paredes oyen: el diálogo tiene todas las con- 
diciones de naturalidad, sencillez, gracia y 
discreción que el asunto y las diversas situa- 
ciones de la obra exijen, variando de tonos 
al tenor y compás de aquel y estas. Pinta 
con maestría los caracteres, sabe producir 
los efectos sin violencia, y mantener el inte- 

. res sin apelar á la inverosimilitud, ni á con- 
trastes de mal gusto, pero de éxito probado, 
y no reconoce rival en el vigor lógico con que 
desarrolla el capital concepto de la obra, de 
modo que palpite en todas las escenas, se 
muestre claramente en las diversas situacio- 
nes que la constituyen, y se complete y 
determine durante el curso de la acción ar- 
tística. 

Un libertino á la moda, casado en secreto, 
por miedo de que una vez descubierta, su de-* 



167 

feilidad, sus numerosas victimas pretendan, 
tomar venganza, asocia á sus calaveradas á 
un joven sin mundo, ganoso de eclipsar la 
fama de su maestro, de quien recibe la más 
esmerada educación en punto á libertinaje. 

El maesrtro pone asedio á la virtud de la 
esposa de Mariano, su .amigo y compañero, 
y Carlos, el neófito, empieza bajo las inspi- 
raciones de aquel á conquistar á una dama, 
cuyo nombre le oculta, mas prometiéndole 
formalmente participarle cuanto entre ambos 
ocurra. 

Dolores, la mujer de Mariano, perseguida 
tenazmente por el conde del Laurel, nuestro 
héroe en cuestión, resiste débilmente y busca 
en los consejos de su amiga Julia, la adora- 
da de Carlos, medios y fuerza que oponer á 
la seducción, declarándola el nombre del 
amante. 

Ante semejante revelación la amiga trué- 
case en censor severo, y Julia se muestra 
llena de indignación y aun mal simulado des- 
pecho. Y no podia suceder otra cosa, pues 
que Julia es la mujer legítima, si bien no 
presentada al mundo oficialmente, del tenaz 
galanteador. 

Carlos, que sigue paso á paso las leccio- 
nes del condg, aunque con poco éxito, por 
más que este le escite á la conquista, con 
mayor motivo desde que la asperísima beldad 
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ha declarado que es casada, diciéndole sarcás* 
ticamente: 

apenas hay diferencia 

de un marido á nna mamá. 

queda sorprendido al encontrar € su bella, 
sino del todo propicia, muy cambiada^ hasta 
el punto de concederle licencia para que la 
acompañe á un viaje que proyecta. 

El discípulo corre á participar su triunfo 
al maestro, que le obliga á descubrir por fin 
el misterio de sus amores, y el galán dice al 
esposo el nombre de su abandonada compa- 
ñera. 

El rubor por su conducta, los celos, y eí 
noble sentimiento de la honra, levántanse 
airados en la conciencia del abominable cala^ 
vera, y en tan supremo instante comprende 
lo inmenso de su culpa, y la gra,vedad de la 
situación en que se ha colocado. El D. Juan 
desaparece para dar paso al hombre de ho* 
ñor, y bien pronto el arrepentido esposo ob- 
tiene gracia y perdón de la que á él unida 
por indisolubles lazos, muéstrase digna de 
ser compañera de su vida y de su honra par- 
ticipe. 

El pensamiento de la comedia no puede 
ser más trascendental y profundo. La mane- 
ra de desarrollarle escede á todo elogio. 

Los caracteres están bien dibujados y sos- 
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tenidos; el interés vá siempre en aumento; 
las situaciones, ora cómicas, ora dramáticas, 
se suceden naturalmente: el diálogo, siempre 
fácil y galano, se ajusta admirablemente á 
las necesidades de la acción, revistiendo to- 
dos los tonos, y atemperándose á la índole 
especial de cada escena;» la versificación es- 
merada, correcta, fluida y armoniosa, au- 
menta el encanto de la obra, revelando á cada 
paso un gran poeta, y el conjunto es de una 
verdad y de una sencillez incomparables. 

Las ideas, los sentimientos que el autor 
espresa, son los propios de nuestro siglo, sin 
reminiscencias clásicas , ni utopias incom- 
prensibles. El calavera aparece cínicO', re- 
suelto, emprendedor, pero discreto^ hipócri- 
ta, cuidando mucho délas formas, y de evi- 
tar toda sospecha. No es el Tenorio insolente 
de nuestro Tirso; se acerca más al cortesano 
de Luis XIV, ideado por Moliere. En cam- 
bio el esposo, amante de su honra, y vuelto á 
ella por el temor de perderla, no piensa en 
el crimen pkra satisfacerla, como el Silva 
de Calderón, ó el García de Rojas, sino qu^ 
impulsado por un fiero arrebato,' y á punto 
de olvidarse de sus deberes esclama: 

Si una lágrima de fuego 
sale á decir que la adoro... 
No quiero llorar... si lloro... 
tendré que matarla luego. 
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En lyiestra sociedad no se consiente á na- 
die tomarse la justicia por su mano, y al es- 
poso que arranca la vida á la que lleva su 
nombre, por sospechas ó certidumbre de in- 
fidelidad, le considera la ley como un asesi- 
no, por más que mida y pese lais*pcircunstan- 
cias atenuantes que en su favor resulten. Esto 
quizá podrá parecer menos romancesco, pero 
en cambio ha desaparecido la célebre fórmu- 
la <del rey abajo ninguno,> libertando á los 
maridos de la esclavitud cortesana que con 
gusto soportaban al decir del famoso autor 
de García del Castañar. , 

En suma, la comedia de Ayala, en nues- 
tro concepto su obra miaestra, debe ser con- 
siderada como una de las más preciadas joyas 
de nuestra literatura. Superior en la forma 
á El hombre de mundo j asi como en la inten- 
ción y el propósito, bastaría por sí sala á 
inmortalizar el nombre de su autor, conquis- 
tándole un nombre ilustre en los anales de 
nuestro teatro. 

Mas el robusto genio del poeta no se satis* 
fizo con tan legítimo triunfo, y como si quisie- 
ra probar el temple de su inspiración bizarra, 
asombró á poetas, críticos y vulgo indocto, 
con su famosísima comedia M tanto por cien" 
tOj sino superior á la antes citada, sin rival 
ciertamente, por el raidísimo éxito en innume- 
rables y sucesivas representaciones obtenido. 
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Mediante una ingeniosa íábulaé fácil y ha- 
bilísimamente condiieida, y la desoripcioüide 
caracteres bien contrastados, consigue el 
autor encaminar la acción de su comedia á la 
culminante y dramática situación final del 
segundo acto, tan inspirado y tan brillante- 
mente sostenido^ que no es maravilla produ- 
jese frenético entusiasmo, recompensando el 
genio del poeta un éxito colosal, raras veces 
conseguido. 

La gracia, la facilidad, la desenvoltura có- 
mica con que el autor presenta sus persona- 
jes durante el primer acto, ligándoles á todos 
con los la^os de un interés común, 'merced á 
la habilidad del avaro Roberto, tipo tan bien 
diseñado como verdadero, contrastando con 
la sencillez y el desinterés de dos felices aman- 
tes, llegan á la energía, brillantez, inspira-r 
cion y vigor dramático en el supremo ins- 
tante en que la pasión y la sospecha riñen 
ferocísima batalla con el egoísmo cauteloso, 
y la honra de una dama injustamente com- 
prometida. Grandes frases, levantados con- 
ceptos, entonación robusta, elocuente y ra- 
pidísimo diálogo, pasión, arranque dramáti- 
co, cuanto puede servir á conmover al es- 
pectador y escitar su entusiasmo, ha sabido 
combinarlo por admirable manera el laureado 
autor de tai^ bellísima produccÍQn dramática. 

Pero donde se echa de ver su inmenso ta- 
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lento es en aqnel tercer acto, ya desprovisto 
de interés, sin acción imposible de sostener 
despaes del trinnfo en el segando obtenido, 
7 qne sin embargo resalta tafi bien conduci- 
do, con tal discreción combinado, y agrada* 
ble hasta el pttnto de que el espectador, se- 
ducido por el diálogo- y por la habilidad y el 
ingenio del poeta, déjase cautiyar de naeyo, 
y sigae atento hasta el desenlace, admirando 
cada vez más las raras prendas del insigne 
y^te á quien es dado cons^uir tales triunfos. 

El tanto por ciento es una creación que 
honra el nombre de Ayala, y cuanto en su 
elogio dijéramos, seria pálido al lado de las 
ovaciones que con ella ha conquistado. * 

Un atrevido pensamiento lanzó á nuestro 
poeta á una nueva empresa dramática eriza- 
da de dificultades por la índole particular 
del asunto. 

Demostrar que la honra del marido no 
está á merced de liviandades femeniles, y 
que el galanteador de oficio es el verdadero 
personaje ridiculo de toda escena de seduc- 
ción; evidenciar el error de cuantos creen 
que la probidad, la rectitud y la buena fó del 
padre de familias no son de su ásclusivo pa- 
trimonio y pueden ajarse por la debilidad 6 
la infamia de ^a que lleva su nombre, cuando 
á ella deben únicamente imputarse y poner 
de relieve, cuárf azarosa y cómica, y despre- 
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ciable es la vida del Tenorio de estos tiem- 
pos, siempre en acecho de ocasiones propi- 
cias á sus intentos y sujeto á mil azares de 
sainete y á la sátira de toda clase de gentes, 
propúsose el autor del Tejado de vidrio en 
su comedia titulada Bl nuevo D. Juan^ dando 
una prueba brillantisima de su feliz ingenio 
y de las altas dotes dramáticas que le 
distinguen. 

La comedia es bellísima, la intención sana, 
magistral su desarrollo, y en delicadezas de 
forma, á no dudar, escede á cuantas obras 
han brotado de su pluma; pero ya por la ín- 
dole del asunto, ya por la insistencia con 
que el autor busca ocasiones y frases, no del 
mejor gusto algunas, para ridiculizar á su 
héroe, es lo cierto que el público y la crítica 
no se mostraron tan unánimes en tributarla 
aplausos como ésta y aquel hubieran deseado* 

A pesar de esto. El nuevo B. Juan, como 
producción dramática es digna de su autor, 
á quien puede únicamente censurarse el es- 
cesivo desenfado con que trata un asunto 
muy dado á ciertos deslices, con los que no 
simpatiza nuestro público y pugnan con 
nuestra tradición artística. 

En resumen: Ayala es un poeta dramátioo 
de primer orden, y su teatro merece es- 
tudiarse muy detenidamente por revestir 
carácter propio y enlazar las glorias clási- 
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cas con las grandes exigencias filosofeas 
y verdaderamente humanas del inmortal 



siglo XIX. 



D. MANUEL TAMAYO Y BAUS. 

Indisputable mérito avalora el nombre de 
tan aplaudido autor dramático, y á permitír- 
noslo la índole de nuestra obra y sus dimen- 
siones^ largamente razonaríamos sus escolen- 
cías y defectos. Mas como quiera que» el señor 
Tamayo sea un escritor relativamente mo- 
derno, y haya sido nuestro propósito dete- 
nemos especialmente en el estudio de aque- 
llos poetas que tanto por su alto renombre 
como por la época en que brillaran, no die-«- 
sen motivo á la parcialidad' á que es tan oca- 
sionada la poca distancia y qui¿á el combate 
diario en el palenque político, no haremos 
otra cosa que señalar de pasada las calidades 
y los ««nutres mis saliente, de tan distin- 
guido dramatui^o, renunciando con 'pena á 
un examen detenido á que es acreedor sin 
disputa. Por otra parte, el Sr. Tamayo bajo 
el pseudónimo de Estébanez, ha intentado en 

^ sus más recientes obras convertir el teatro 

« 

en cátedra de neo-catolicismo, y quizá esta 
circunstancia influyera en nuestro ánimo 
para mostramos algún tanto apasionados en 
la censura. No es el teatro escuela de moral 
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ni pulpito desde donde el sicofanta dirija 
alocuciones entusiastas á los creyentes, y por 
más que el talento del Sr. Tamayo sepa dar 
interés dramático á sus exageraciones poli- 
ticas, ni el espíritu que le anima puede to'^ 
lerarse, ni el fin á que endereza sus pasos me- (^ 
recerá no ya aplausos, sino ni aun escusa 
razonable. 

Como poeta, es el Sr. Tamayo muy infe- 
rior al dramaturgo y al prosista. Difícil, 
incorrecto, desmañado, pocas veces consigue 
levantar el tono á la altura de las situacio- 
nes que imagina, sujetándole la rima como 
grillete al prisionero. No es esto decir que á 
las veces no encuentre acentos dignos del 
drama y aun de lá tragedia; mas débese 
principalmente á talento reflexivo que no á 
inspiración poderosa. Como prosista es terso, 
castizo, lozano, algo dado al arcaísmo y un 
si es no es pretenciosamente limado. Bien 
decía el insigne crítico. Balart, ocupándose 
de este escritor, su prosa tiene demasiado 
almidón. 

El dramaturgo, el planista, en una pala- 
bra, es en él superior al prosista y al poeta. 
Con dificultad podrá equiparársele en este 
punto otro alguno. La exposición de sus 
obras es siempre felicísima y animada; el 
nexo tan complicado ó interesante que es 
casi imposible apetecer mayores escelencias,. 



w^ 



176 

y el desenlace resulta por lo general tan na- 
tural como impensado; A un gran conoci- 
miento de la escena, reúne una perspicacia 
tan sutil y tan fina discreción en combinar 
las partes de la trama, que esta condición 
tan sólo conquistárale justo renombré, á no 
poseer otras envidiables dotes; no describe 
mal los caracteres, pero conduce mejor la 
acción; contrasta bien las pasiones, pero es 
muy feliz al ponerlas en lucha; el pensa- 
miento, que es gormen y fundamento del 
drama, distingüese por lo profun^do, mas en 
los detalles y accidentes esmérase el autor 
hasta el estremo de conseguir triunfos tan 
señalados como legítimos. 

Esto esplica la razón de que ninguna de 
sus obras pase desapercibida , ú obtenga 
mediano éxito. El triunfo ola derrota; el Ca- 
pitolio ó la roca^Tarpeya: este es el dile- 
ma que siempre se resuelve. Si mal aconse- 
jado pretende escarnecer la filosofía, paran- 
gonándola con un misticismo ridículo, que no 
impide el crimen , consiguiendo pintar un 
ateo tan tonto como hombre de bien, un fiel 
cristiano seductor y mal padre, y una niña 
recien salida del convento, sabia á la manera 
délas preciosas ridiculas, ó si por acaso, para 
demostrar la barbarie y sinrazón de los de- 
safios, cegado por una pasión de partido, vie- 
ne á parar en que el neo á quien idealiza, y 
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es modelo de virtudes, fie su honor á la 
fuerza, y hiera de muerte á su adversario, el 
público protestará contra las exageraciones 
partidarias del escritor, mas no las condena- 
rá al desden, porque sabe presentarlas con 
arte inimitable. Tales son sus famosos dra- 
mas titulados: No hay mal que por bien no 
venga j Lances de honor. 

No otra cosa sucedió con el que lleva por 
titulo Los hombres de bien^ j es, á no dudar? 
el peor da todos, como tendencia y como 
obra escénipa. 

En cambio, La bola de nieve^ Locura de 
amor^ Hija y madre. Angela^ Lo positivo^ y 
El drama nuevo , han. valido á su autor 
triunfos imperecederos que con placer con- 
signamos. 

Adolece sin embargo de un defecto graví- 
simo, disculpable por el talento, pero de per- 
judiciales consecuencias en imitadores que 
valgan menos: como escritor reflexivo, gran- 
de amigo de los efectos, y en el arte de dra- 
matizar inimitable, el Sr. Tamayo tiene que 
pedir al estudio, lo que la espontaneidad y la 
inspiración no pueden concederle. De aquí 
resulta que sus obras están por lo general 
calcadas en las de los más eélebres poetas, 
por To general extranjeros, y la imitación de 
Schiller principalmente déjase sentir más de 
lo justo en la combinación de sus obras. Con 
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gran discreción , con indisputable maestría, 
toma de otros autores una situación, un ca- 
rácter, aquí un pensamiento, más allá una 
ligera idea, revistiéndolo todo con el encanto 
de su talento y de su buen gusto. 

Alfieri y Latour inspiran su Virginia; 
Schiller todas sus producciones, pero de un 
modo absoluto, su Ángela: reminiscencias de 
Kean obsérvanse en la situación final del 
Drama nuevo; mas fuera prolijo y desairado 
insistir en la prueba de una observación que 
en nada tiende á empequeñecer á un escritor 
que con tan singular ingenio sabe convertir 
en propio mérito lo que dañaría no poco á 
otro cualquiera. 

Para su gloria bastaba al Sr. Tamayo, Za 
hola de nieve, como comedia de pensamiento 
delicado, y ejecución irreprochable, y M dra- 
ma nuevo como inspirada concepción, digna 
de los mejores poetas. El primer acto, parti- 
cularmente, es una obra maestra* Locura de 
amor é Hija y madre ^ no deben echarse en 
olvido, y pueden resistir sin desventaja la 
colnparacion con las anteriores. 

Un drama concebido y desarrollado por 
Tamayo, y escrito por García Gutiérrez ó 
Ayala, realizaría lo imposible; la perfección 
en lo humano. 



ik 



SEGUNDA PARTE. 



\r\r\r\/^^r* 



TEATRO PORTUGUÉS. 



► / 



' 



INTRODUCCIÓN. 



La historia de Portugal es idéntica á la 
historia de España. Las mismas luchas, idén- 
ticas glorias, desastres semejantes, que no 
otra cosa podia suceder, dadas las condicio- 
nes en que una y otra se desarrollan, y en 
cuenta teniendo los caracteres que á una y 
otra distinguen. 

Larguezas incomprensibles y torpísimas 
artes de Gobierno han mantenido á los dos 
países en un odioso aislamiento, del que es 
fuerza salir para honra y provecho de am- 
bos. Por eso creemos de nuestro deber, co- 
menzada la empresa literaria que este opúscu- 
lo representa, estudiar, al propio tiempo que 
el nuestro, el teatro de la nación vecina. 

Nacido Portugal de un momento de amor 
filial de Alfonso VI^ educado, como provin- 
cia, en las luchas y adversidades de España, 
con sus costumbres y usos, y hablando;; el 
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dialecto gallego, en el que la influencia grie- 
ga déjase sentir muy á las claras, su historia, 
á partir desde la batalla de Enrique, donde 
Alfonso Enriquez, reconocido rey en las 
cortes de Lamego (1142), echa las bases de 
la nacionalidad, es un todo idéntica á la de 
la madre patria, de cuyos brazos la despren- 
diera la munificencia siempre perjudicial de 
un rey, gran conquistador, pero no político 
admirable. En lucha con árabes y castella- 
nos, hasta 1278 Sancho I, Sancho II conde- 
nado á morir lejos de la tierra que inmorta- 
lizara con sus guerreras hazañas, y á quien 
tan brillante recuerdo dedica en su Historia 
de Portugal el ilustre Alejandro Herculano, 
y Alfonso III, no dan un momento de reposo 
á la espada, estendiendo sus conquistas y li- 
bertando su. pequeño reino de estranjeras do- 
minaciones. D. Diniz aspira á más, y á se-, 
mejanza de Alfonso X dá carta de naturaleza 
á la lengua romance, la eleva á la región 
oficial, y con el Cancionero de su nombre y 
el Cancionero de Nuestra Señora impulsa los 
primeros y disformes elementos literarios que 
en los cantos de gesia aparecieran, y princi- 
pia á formar en medio del torbellino de las 
batallas, la afición al estudio y el encanto 
amoaroso por el arte. Rey prudente, gran pro- 
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movedor de los intereses agrícolas é indus- 
triales de su reino, dejó un nombre indele- 
ble á los suyos, que no imitara ciertamente 
D. Alfonso IV su hijo, quien se sublevara 
contra su padre y rey, — muy semejante en 
violencia de carácter á D. Sancho el Bravo, 
aquel fiero y brioso, cuanto rebelde y- desa- 
fecto hijo de Alfonso el Sabio, — y sólo dejará 
un recuerdo noble cual fué el asistir, con Al- 
fonso XI, á aquella grande y memorable ba- 
talla del Salado, que salvó por segunda vez 
á la Península Me una- inminente y tremenda 
pérdida de su independencia y libertades, re- 
cuerdo que no puede compensar el horrible 
asesinato de Inés de Castro , aquella pobre 
niña, inmortalizada más que por sus desdi- 
chados amores con D. Pedro, por los subli- 
mes versos del incomparable Luis Camoes, 
D. Pedro á pesar de la vida agitada de ven- 
ganzas y recelos que llevó, dedicóse como su 
abuelo á los trabajos literarios, y su Can- 
cionero de Collegio dos Nobles, es una buena 
prueba de lo entendido que era en la fabla 
poética, y en la composición de cantigas. 

La influencia provenzal^ con sus cancio- 
nes amorosas, sus ciclos cario vingios, y sus 
aventuras caballerescas, no se abrió paso en 
Portugal, como tftmpoco por la naturaleza 
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y poca antigüedad de su vida política, pudo 
formar y constituir una poesía romance, po- 
pular y enteramente portuguesa. Fernando I 
se entra por el áspero sendero de las pre- 
tensiones á la corona de Castilla, aliándose 
con el duque de Alencastre, y distraídos los 
ánimos con la intestina lucha, los escasos 
trovadores, que imitaran la conducta de don 
Pedro y D. Diniz, enmudecen, y dejan en- 
tregada á la nación esclusivamente á la ce- 
guera de una descompasada ira en contra de 
las tropas de Enrique de Castilla. Con el 
afeminado Fernando, concluye la casa de 
Borgoña, y con la exaltación del G-ran Maes- 
tre de Avis D. Juan I, la casa de Avis entra 
á ocupar el trono , levantando la nacionali- 
dad con las primeras conquistas marítimas y 
asegurando la independencia con las victo- 
rias de Lisboa y Aljubarrota. Entonces prin- 
cipia á desarrollarse la nacionalidad y la 
gran corriente del Renacimiento, mezclan • 
dose con la influencia italiana, de Bembo, 
Petrarca, Tasso, Sannazaro, representada 
en España por Garcilaso, dirijo el movimien- 
to literario en Portugal, iniciado en Fran- 
cisco de Sá Miranda, y á su más grande 
altura sublimado por el genio poderoso de la 
época nacional, por Luis de Camoes, Gil 
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Vicente y Alfonso Alvarez escriben autos, y 
Camoes eternizando la epopeya de los descu- 
brimientos, y con su poderosa intuición, 
dando vida á una nacionalidad, y Corte-Real 
^n su Cerco de Dio, y en su Naufragio 
Sepúlveda, obras de escasa importancia, 
aunque estrictamente sujetas á la imitación 
clásica, como Monsinho de Quevedo, en su 
Alfonso el Africano exaltando lo maravilloso 
de los cielos helénicos, y Sá de Menezes, en 
su Malaca, dedicada á conmemorar las haza- 
ñas sin cuento de Alfonso de Alburquerque, 
y levantando el primero, aunque sin genio, 
el grito de emancipación del arte propiamen- 
te portugués, dan á la estampa obras épicas, 
que prueban la vitalidad del pueblo lusitano. 
De 1418 á 1420 los portugueses, á quienes 
inicia en tan gloriosa senda el gran infante 
D. Enrique, lánzanseá los mares, y llenan el 
mundo con las altas empresas que llevan á 
cabo , descubriendo continentes , abriendo 
paso á las ideas del mundo moderno por 
inesploradas vias, y rindiendo poderosas y 
vastísimas regiones al esfuerzo y á la supre- 
ma inteligencia de reyes tan notables como 
Alfonso V y D. Manuel, llamado el Afortu- 
nado. Las letras y las artes, detienen su pasó, 
y admiradas extasíanse en la contemplación 
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de tan prodigiosas hazañas entonando himnos 
de entusiasmo, y desde Tristan Vaz y Gon- 
zález Zarco, hasta Gonzalo Velho Cabral y 
Diniz Fernandez, y desde Bartolomé Diaz y 
Vasco de Gama, hasta Cabral y Alfonso de 
Albjarquerque, todos ellos son levantados á 
la categoría de héroes, merecida á no dudar, 
é inspiranlas poderosos y magníficos cantos. 
La muerte de D. Sebastian da lugar á 
complicaciones graves y en las que tomamos 
una parte nada honrosa, obligados por la 
obediencia ciega á los Césares austríacos, y 
la tiranía de los vireyes, en la esfera del 
gobierno, como que llegó á implantarse en 
la del arte, y el gongorismo, por un lado, y 
por otro el equivoquismo del insigne Que- 
vedo, reflejáronse en la pobre literatura por- 
tuguesa de aquel tiempo, tan decadente, y 
ornada de galas ridiculas y anti-bellas, como 
la española; literatura digna de la servidum- 
bre y de la lisonja, y en la que, á semejanza 
de nuestro Rioja y de nuestro Argensola, 
brillan esplendentes en aquella noche del 
arte, desastres radiantes, Antonio de Vieira, 
el más grande de los oradores sagrados de Por- 
tugal, y fray Luis de Souza, poeta admira- 
ble, cuyo nombre ha revivido nuevamente á 
la gloria, gracias á la magistral obra dra-, 
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mática del insigne Almeida Garret, el gran 
revolucionario de este siglo en materias de 
poesía. Grandes inculpacione-?" de todos los 
críticos, y en especial de Garret, ha mere- 
cido la dominación española con respecto á 
la literatura, queriendo derivar de ella la 
decadencia y amaneramiento de la poesía 
portuguesa en aquel entonqes. Error nota- 
ble; si bien la dominación tiránica de los 
Felipes fué por todo, estremo vergonzosa, no 
era, no, la escuela española dueña de la li- 
teratura portuguesa la que la envilecía y de- 
gradaba, era la Inquisición, era el absolu- 
tismo monárquico, era el espíritu de ciega 
esclavitud del pueblo, era la inicua teocracia 
que sobre la Península con mano férrea pe- 
saba, agotando los ricos veneros de su inge- 
nió, para enturbiarlos con el cieno de la su- 
perchería y del fanatismo. 

En 1640, Portugal vuelve por su inde- 
pendencia, y D. Juan IV, D. Alfonso VI, el 
más liviano de los mozal vetes de su época, y 
D. Pedro II, justo y recto, al mismo tiempo 
quQ sostienen y acaban la emancipación, 
echan seguros cimientos del absolutismo, 
llegando el gongorismo monárquico á su más 
sublime altura en el ridículo imitador de 
Luis XIV D. Juan V, para convertirse en un 
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poder fuerte y amenazadbr en D. José I, 
merced al fiero enemigo de los jesuítas, al 
invencible domeflador de los nobles, al grande 
y inemorable -D. Sebastian Carvalho, mar- 
qués de Pombal. El arte aprisionado, corte- 
sano, adopta un temperamento y tecnicismo 
oficiales que destruyen é imposibilitan toda 

inspiración y riñen tremendas batallas con 

• 

el buen gusto. No obstante, en medio de la 
vulgar muchedumbre de copleros cortesanos, 
serviles aduladores, desnudos de todo inge- 
nio y dotados exuberantemente de ridículo 
amaneramiento, distínguense el horaciano 
Correa, el satírico Antonio Diniz, y el ana- 
crjeóntico Quitta, quienes á su vez ceden la 
primacía á Manuel do Nascimiento (Filinto 
Elesio), gran ingenió, imaginación poderosa, 
por metrificador inescedible tenido, cuyas 
obras poéticas, á escepcion del formal empe- 
ño que en ellas se nota de imitar fiel y has- 
ta humildemente el clasicismo , son verda- 
deros dechados de pureza de lengua, y ' de 
riqueza de imaginación. Pero si todos estos 
escritores, influidos al par que por el clasi- 
cismo, por la escuela francesa, merecen elo- 
gios, por su gracia, afluencia, natural es- 
pontaneidad y riqueza de colorido Bocage, y 
por el poderoso subjetivismo que en el arte 



\ 



189 

inicia Tolentino, son los más grandes y es- 
clarecidos poetas de su época, j bien pueden 
considerarse como verdaderos maestros. 

El absolutismo más vergonzoso, ampara- 
do por la clerigalla, y dirigido por el jesui- 
tismo, levántase imponente, amenazando ar- 
ruinar, por entero á Portugal, en el reinado 
de doña María I, tan fanática como Ana de In- 
glaterra, aunque no tan cruel como ella/ 
Mengua y baldón reserva sólo la historia para 
tan bajo período ,como el comprendido desde 
doña María hasta la regencia de D. Juan VI, 
y si con la huida al Brasil de la familia real, 
y la invasión francesa, ábrese una página 
brillante, la de la lucha de la independencia, 
durante la cual las grandes ideas de la revo- 
lución se apoderan de las cabezas pensadoras, 
y los corazones libres, con la vuelta de don 
Juan VI, lá abdicación de D. Pedro, y la re- 
gencia de D. Miguel, de odiada memoria, la 
abyección y la servidumbre enseñoréanse 
muy luego del territorio lusitano, hasta que 
levantada la bandera de la libertad en Opor- 
to por los liberales, y proclamada la Consti* 
tucion por D. Pedro IV, inaugúrase el régi- 
men constitucional con doña María II, bajo 
cuya dominación efectúase, á raiz de la polí- 
tica, la revolución literaria. 
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El formulismo clásico y el gongorismo 
cortesano caen del pedestal hechos pedazos, 
y sobre el ara se levanta la inspiración po- 
pular, que vale tanto como la espontaneidad 
en la concepción, y la más amplia variedad 
y la libertad más completa en la forma. Con- 
tra la reacción clásica álzase brioso el roman- 
ticismo; á la medida y arcaica lisonja corte- 
' sana, sustituyese la grande y pura tradición 
popular, al elogio del rey, sigue el himno de 
la patria; al objetivismo plástico de la forma, 
á cuya pulidez sacrifícase la interna inspira- 
ción, el subjetivismo espontáneo, que adapta 
el modo y manera de ser, al ser mismo, y la 
grande evolución literaria representada por 
Victor. Hugo, Heine, Espronceda, Foseólo 
Manzoni Schiller y Lessing, refléjase y aun 
impulsa á las letras portuguesas, y evoca- 
dos por la idea presántanse en la palestra 
Garret y Herculano, los dos grandes refor- 
madores del arte; Garret colecciona los can- 
tos populares , dando á la inspiración plebe- 
ya la primacía; canta á CamoeSj dedicándo- 
le un poema enteramente subjetivo, para in- 
dicar que el genio de la patria es manantial 
inagotable de ppesia; escribe el romance his- 
tórico el Arco de Santa Ana y eleva á la no- 
vela á la categoría de la histoña bella, en la 
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que tanto se distinguiera Walter Scott , y 
como si á la riqueza j fastuosidad de su li- 
rismo, libre destrabas, y ajeno á la regi- 
mentacion clásica, y al nuevo derrotero que 
en sus viajes á mi tierra que marca en el 
folletín literario, quisiera añadir un nuevo y 
vital elemento de regeneración, intenta y lo" 
consigue á maravilla, fundar el teatro na- 
cional, y con el Auto de Gil Vicente, y su 
inmortal Fray Luis de Souza, erige un im- 
perecedero monumento de gloria que será en 
todos tiempos obra maestra del arte dramá- 
tico, y fecundísimo germen de renovación y 
regeneración para la literatura portuguesa* 
Pero la obra de Garret era puramente li- 
teraria, más de forma que de fondo, y se ne- 
cesitaba algo más. A la pureza de dicción, á 
la gallardía del estilo, ó al encanto del de- 
cir, era preciso añadir la profundidad del 
pensamiento, la inspiración enérgica y filo- 
sófica, elespíritu'científico, y Alejandi;o Her- 
culano viene á representar de un modo ad- 
mirable tan colosal ó importantísima evolu- 
ción. En las poesías tituladas El Arpa del 
Creyente^ dibújanse todas estas condiciones, 
y ya no se revelan en ellas el Melendez, dul- 
ce y apasionado, sino el Klostoop, enérgico, 
poderoso, atleta invencible, sostenedor de su- 
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blimes y dantescas ideas. Pero esta faz de la 
poesía debia pompletarse por la severidad 
majestuosa de la ciencia, y Herculano, con es- 
tilo conciso, enérgico, de bronce^ escribe un 
poema histórico, el E arico ^ y aparte de otras 
novelas del mismo género, en las qué riva- 
. liza por la exactitud y fidelidad con que los 
periodos que comprende pinta, tales como 
A Abobada^ Mestre Gil, O Monge do Cister^ 
no satisfecho aun con los triunfos obtenidos^ 
inspirándose en la filosofía moderna, y en 
la grandeza de la idea revolucionaria , logra 
con su Historia de Portugal, poner su glo~ 
rioso nombre por encima del de los más 
grandes maestros de la raza latina, y al ni- 
vel de los profundos historiadores y filósofos 
de la de los germanos. El nervio de su 
estilo, la pureza de su frase, la concisión 
con que espresa la idea, la arrogancia y va- 
lentía de sus períodos, indican desde luego 
la poderosa energía de su pensamiento, y si 
como escritor alcanza merecido renombre, 
como investigador diligente hasta el punto 
de retrotraer á la vida de los siglos medios, 
la moderna, haciéndola comprender cuanto 
aquella significaba, y presentándose tal cual 
era, como si á su voz sobre la lápida de su 
sepulcro se reconstruyera y animara, llegad 



■^ 



193 

idonde no es dado llegar á machos, j se hace 
acreedor á la más respetuosa Teneracion por 
parte de los hombres apreciadores de tan raro 
mérito. 

No se distingue Herculano por la siste- 
matización^ ni obedece á una critica hija de 
una escuela determinada y esclusiva, por 
ianto, y si bien no carece de sentido filo- 
sófico, sino que por el contrario en sus ob- 
«eryaciones críticas revela la profundidad 
Áe su juicio y el gran conocimiento que de 
la filosofía de la historia tiene, muestra, 
üo obstante, especial cuidado en puntuali- 
jzar y caracterizar fielmente el hecho antes 
•de todoj para poder, dado este punto de 
partida, deducir conclusiones llenas de pro- 
funda verdad, y de discreción admirable. 
Tanto su Historia de Portugal^ como la 
^ la Inquisición en Portugal , son obras de 
la más alta estima, y bien merecido tie-- 
ne el insigne escritor que Macaulay escla- 
m^a : < España debiera empeñarse en con- 
quistar á Portugal, sólo por tener á Her- 
<5ulano. > 

Garrett y Herculano inician la salvadora 
reforma, y siguiendo sus huellas, pléyade 
nobilísima de artistas, oradores, hombres de 
ciencia y honrados patriotas, esfuérzase por 
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llevar á todas las esferas de la actividad hu-^ 
mana, la ardiente inspiración y el fecundo 
empeño de sus ilustres maestros. Y no hay 
rama del saber humano que no cultive, ni 
gloria nacional que no realce, ni aspiración 
á la libertad que no ilustre, ni concepto del 
bien que no propale, y á la realidad de la 
vida no trascienda. Tan gran período de re- 
nacimiento, bien merece ser reseñado, si*- 
quiera no hagamos otra cosa que apuntar 
los nombre? que mejor simbolicen cada 
empresa. 

La poesía cuenta con nombres tan distin- 
guidos y ya de antiguo respetados, sin hacer 
mención de los que bajaron á la turaba, como 
los siguientes: Antonio Feliciano del Cas- 
tilbo, maestro de lacaya ciencia^ conocedor 
como pocos de la lengua portuguesa, versi- 
ficador inimitable, y á quien yo no sé si he 
de admirar más en sus obras originales, 
enérgicas unas; — Os ciumes do bardo, es 
buen ejemplo,— otras delicadas, sencillas ^ - 
insinuantes, tales como sus cantos á la Pri- 
mavera^ ó en sus discretas traducciones, con 
las que ha conseguido nacionalizar á Virgi- 
lio y á Moliere, José da Silva Mendes Leal^ 
pulcro y discretísimo poeta, profundo en la 
concepción en Ave- César, grandílocuo y ad- 
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mirable, eninkerman, poema soberbio, autor 
dramático eminente, prueba buena Los dos 
renegados y. Los hombres de oro^ novelista 
ingenioso y ameno, como en los Bráhama-- 
nes^ orador notable; Antonio Serpa Pimentel, 
quien une i la imaginación poética y al en- 
canto de la fantasía, la grave ciencia del 
estadista^ Palmeirin, el Beranger portugués, 
cuyas inspiradas estrofas repite el pueblo, 
perpetuando sus cantos pt)r la tradición oral, 
grande testimoíiio de su valer como trovador 
eminente; Juan de Lemus, y Pereira de 
Cunha, elocuentísimos sostenedores de la 
tradición, de cuyas liras brotan ardientes los 
cantos del más puro misticismo; Costa Cas- 
eaes, el sucesor de la escuela verdaderamente 
portuguesa en el teatro, que aún conserva en 
sus obras la rima, como en su bellísima co- 
media Ni César ^ ni Juan Fernandez] Tomás 
Ribeiro, el ilustre cantor de i). Jaime j\s. 
Belfina del mal y noble adalid del sentimiento 
patrio y esclarecido tribuno de las glorias 
del trabajo; Bulhao Patto, que unas veces 
se acerca á Trueba, por su candida ternura, 
y otras remonta el vuelo á la inspiración 
pindárica, siendo además un orador distin- 
guidísimo; Pínheiro Chagas, notable autor 
dramático, poético foUetinista, novelista es- 
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piritual y justamente reputado crítico; Jttali 
de Dios, sencillo, natural, dulce, embriaga- 
dor como Las flores del campo; Eduardo 
Coelho, que cuando abandona la ímproba 
tarea de noticiero, sabe producir poemas tan 
notables como Él hijo de las artes; Eduardo 
Vidal, espontáneo, correcto, elegante, no 
hay tono en la lírica que á su vena sea re- 
belde, ni inspiración que á la suya no sujete; 
Gómez Amorin, esmerado escritor dramá- 
tico, y que en sus Matutinas revela lo mucho 
que valen sus concepciones líricas; Juan Ri- 
cardo Cordeiro, discreto sustentador de las 
glorias de Gil Vicente; Costa Codolfim, hom- 
bre tan modesto, como concienzudo poeta; Si- 
moes Dias', el admirable trovera de la penín- 
sula, el profundo satírico de la Hostia d'Oro, 
el incansable propagandista de nuestros hom- 
bres y nuestras obras literarias, en la bella 
revista La Folha; Authero de Quintal, para 
cuya gloria le bastaría su soberbio libro 
Odas modernas^ sin que necesitara para 
ilustrarla ser profundo filósofo y escritor 
científico de alta talla; Claudio José Nuñez, 
robusto ingenio lírico, de condiciones distin- 
guidas para la poesía moderna; Francisco 
Palha, el ingenioso autor de la deliciosa tra- 
gedia Fabiaj nombres de antiguo celebrados 
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unos, y otros correspondientes á jóvenes de 
altas esperanzas y de mérito indisputable.. 

Y ya que do citar me ocupo nombres y 
obras poéticas, me permitiré añadir á aque- 
llos y estas otro3 notabilísimos, representan- 
tes tanto de la literatura, como de la ciencia 
en sus diversas manifestaciones. Herculano 
es el genio de la historia: Latino Coelho, 
eminentísimo escritor de alta nombradla^ 
versadisimo en ciencias, y lumbrera de la 
política y la literatura portuguesa: Rebello 
da Silva, novelista histórico de sin igual 
merecimiento; su Mocedad de D. Juan V es 
un acabado modelo de arte; economista dis- 
tinguido, sus Memorias sobre la población, 
la agricultura y la economía rural, como su 
Historia de Portugal á partir de la domina- 
ción austríaca, como otras relativas á la 
Iglesia, revelan la universalidad de sus do- 
tes, y le colocan á nivel de las eminencias 
de otros países; D. Antonio da Costa, pro- 
fundo conocedor de la vida científica de los 
pueblojs cultos, su libro acerca de Instruc- 
ción popular j merece detenido estudio, asi 
como el que destinara á resolver las cuestio- 
nes relativas al Progreso y el Cristianismo^ 
pone muy en claro sus dotes de hombre ob- 
servador y de ciencia. 
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Gamillo Castello Branco es un ingenio po- 
derosísimo^ y que particularmente en la no- 
vela raya á portentosa altura. Silva Tullio 
es un bibliófilo y 'un literato de superior me- 
recimiento: Canto y Castro con stt Diccio- 
nario español'partiiffués^ y vice- versa, se ha 
hecho acreedor á la gratitud de los dos pueblos 
peninsulares; Teófilo Braga, poeta, literato^ 
crítico, historiador, filósofo, con sus- trabajos 
acerca de la literatura portuguesa, especial- 
mente^ se ha conquistado una eminente re- 
putación por todos conceptos merecida; Bar- 
ros y Cunha, en su Historia de la libertad 
en Portugal, muestra sus condiciones y ap- 
titud para los trabajos de alta política; Sil- 
veira da Molta es digno de especial mención* 
por sus Cuadros de la historia portuguesa ^ 
obra doctrinal, y cuyo éxito le ha de animar 
á nuevos importantes estudios; Julio César 
Machado, como folletinista no tiene rival; 
Ramalho Ortigao es un escritor .discretísi- 
mo, lleno de soltura é ingenioso: sus Histo- 
rias de color de rosa tienen un encanto y 
una amenidad admirables; Ega de Queiroz 
es una imaginación brillante , y un talento 
crítico notable; Bulhoes, como hacendista y 
escritor político, tiene un nombre justamen- 
te reputado; Diaz Ferreira es un jurista emi- 
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líente y sus Comentarios al código civilf y 
SU5 estudios sobre jurisprudencia y hacien- 
.da, honran al país donde se publican: Frei- 
tas Olivóira, si como orador alcanza un se- 
ñalado lugar en los fastos parlamentarios, 
como publicista merece aplausos, y su bio- , 
grafía de José Esteban pone de manifies- 
to su talento y su vigorosa elocuencia; Pe- 
reira Rodríguez, en sus Scorzos literarios j 
45n sus obras dramáticas, revela condiciones 
de buen juicio crítico, y de gustó depurado; 
Joaquín de Yasconcellos, es un notabilísimo 
critico musical y su obra Músicos portuffue^ 
ses será siempre considerada como una de 
las más eminentes de la literatura portugue- 
sa de este siglo: Luciano Cordeiro tiene un 
libro acerca de Critica ^ que dispensa todo 
elogio, y lio sería fácil terminar, si hubiera 
de citar únicamente nombres y obras dignos 
de ser conocidos. 

Gomo periodistas merecen especialísima 
mención, Antonio Rodríguez Sampaío, y An- 
tonio Augusto Teixeira Yasconcellos. 

£1 ilustre Antonio Rodríguez Sampaío, 
eminente publicista, intencionado escritor 
político, polemista apasionado y discreto, vi- 
íil y elocuente en su forma, será siempre 
^considerado como una de las más legitimas 
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glorías portuguesas, sin que la injusticia de 
los partidos pueda amenguar su ilt& reputad 
cion y su merecida fama. 

Antonio Augusto Teixeira de Vasconce-- 
Uos^ es un 'admirable periodista: y si sus 
glorias partufft^sasj j su Historia de la emist 
de Bragan^a^ obra escrita en francés con és^ 
traordinarío primor, y sus características j 
populares novelas, entre las que pudiéramcíH; 
citar muchas de prímer orden, le dan judto» 
títulos para ocupar un lugar preeminente al 
lado de los más ilustres de sus contemporá— 
neos^ como periodista no tiene rival en su péds^ 
y pienso que en los estrañbs será difícil en-^ 
centrar muchos que le igualen; y casi impo- 
sible quien Ib supere. . 



II. 



Grandes inculpaciones hacen los crílicoé 
portugueses á la influencia española, desig^- 
nándola como causa de la pobreza de su lite- 
ratura á partir de la casa de Austría^ y 
muy en especial en lo que. á su teatro se 
refiere. 

En cuanto á la perjudicial influencia que 
el arte español haya podido ejercer sobre el 
portugués, basta sólo recordar cuáles han 




901 

sido las relaciones que entre ambos pueblos 
existieran, para irenir en conocimiento de la 
fuerza de sus argumentaciones en este punto 
concreto* 

Con decir que hasta hoy entre España y 
Portugal no han existido relaciones de nin- 
gún género, no faltaríamos á la verdad, pero 
no la espondriamos completa. Cierto es que 
entre Portugal y España no ha habido co* 
municacion alguna directa, pero por triste y 
desccmsolador que esto parezca, lo es aun 
más, que entre España y Portugal ha exis- 
tido siempre una gran relacipn, hsqH;o funes^ 
ta y constante, la del apartamiento unas ve- 
ces^ la de la enemistad otras, la de la indife* 
rencia no pocas. Por eso hablar .en Portugal 
de España, es como hacerlo de los países de 
la luna; por eso hablar en España de Portu- 
gal es como referirse á las más apartadas 
regiones del universo mundo, porque sea fa- 
talidad, ó empeño decidido én los Gobiernos, 
hay> entre innumerables, una grande seme-r 
janza entre ambos pueblos, respecto ala que 
nmguno de eUos puede darse por más avisa- 
do, y es la completa y absoluta ignorancia en 
que cada uno de ellos se encuentra, en todo 
lo que dice relación con la vida, usos, cos- 
tumbres, legislación, literatura y modo 4o 
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ser del vecmo* Y esto se esplioa bien si teüe*^ 
mos en cuenta la historia de ambas naciones* 
No bien nace á la vida política Portugal, 
si Alfonso Enriquez , Sancho I j Alfonso U 
combaten S los árabes , vónse obligados á 
hacer armas á la vez contra los españoles, j 
si Alfonsa IV, se une al XI en la batalla del 
Salado^ Femando I muéstrase contumaz en 
sus pretensiones á la corona 4e Castilla, j 
deja á las armas, auxiliado por el de li^ncas- 
ter, la resolución de sus pretendidos dere- 
chos. Pero para aumentar los odios no era 
esto bastante, y.D. Juan, I de Castilla, apo- 
yado en el derecho que del matrimonio de su 
padre con la princesa de Portugal doña Bea* 
triz^ en su favor á la corona de este reino se 
desprendía, éntrase por los campos de la ira, 
entrega á las armas la decisión de la juridi^ 
ca contienda, y consigue levantar al vecinp 
reino en su contra, aclamando al gran maes*- 
tre de Avis D. Juan, quien en Lisboa y Al-^ 
jubarrota castiga el necio orgullo del preten- 
diente, humillando su bandera ante el es- 
fuerzo generoso de un pueblo, llamado por 
la voz de la patria á sustentar los legítimos 
derechos de su independencia. Con tan de*^ 
sastrosos ejemplos, pues que victorias como 
las portuguesas de aquel entonces parécensq 
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mucho á las obtenidas por Pirrho sobre 
Roma, no- se coran insensatas aspiraciones 
de reyes, dados más á la piratería que al bulen 
gobierno, y Alfonso V el Africano clava co- 
diciosos ojos en la corona de Castilla, y mar- 
chítanse ea su frente los laureles de Azzile y 
de Tánger en la tristemente célebre batalla 
de Toro, reñida contra las valerosas tropas 
españolas* 

No paran aquí los desaciertos criminales 
de los reyes de ambospaises, desaciertos con 
los que comprometían á los pueblos y les 
arrastraban en pos de sus odios y sus ven- 
ganzas. No bien las mal apagadas* cenizas de 
los pasados rencores ibanse enfriando, la 
muerte de D. Sebastian y la bárbara y salvaje 
intervención del sanguinario Duque d^ Alba 
rompieron todo lazo de unión entre ambos 
pueblos, y la monstruosa tiranía de los Feli- 
pes levantó en la memoria de los portugueses 
un recuerdo horroroso, que sólo el largo 
trascurso del tiempo puede ir poco apoco 
borrando: 1640 es la era de emancipación. 
Juan ly funda la dinastía de Braganza, y tal 
es la estúpida política de Olivares, tal su 
deliberado propósito de volver á echar las 
cadenas de la opresión sobre el Portugal con 
que antes le amarrara el cesarismo austríaco, 
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que la regente Luisa de Guzman, viuda de 
D. JuaUi durante la minoría del depravado 
Alfonso Ylj vése en la necesidad de srolicitaír 
de Mazzarínó jefes franceses para poder sos^ 
tener la lucha entablada entre un pueblo li- 
bre y un monarca pretencioso y nulo. Y da^ 
se el ejemplo funesto de encargarse un estran^ 
jaro de comandar el ejército de un pueblo en 
lucha constante contra su hermano. Schom- 
berg vence en Montes Claros, Portugal respi- 
ra> y España, no... Felipe IV y Olivares se 
resignan á abandonar la presa que quisieran 
descuartizar, avaros de su sangre y de su oro, 
entre sus inquisitoriales garras. 
. Pero como si todo este conjunto de cala- 
midades no fuera suficiente, y como si una 
necesidad histórica incomprensible arrastra- 
ra á los dos pueblos á perpetuar sus discor- 
dias y ensanchar cada vez más las distancias 
que, desde antiguos tiempos, venian separán- 
dolos con motivo de la lucha suscitada entre 
Felipe V y el archiduque D. Carlos, á causa 
de las pretensiones de éste á la corona de 
España; D. Pedro II, hermano de Alfonso, y 
á quien sucediera vivo éste por haber sido 
depuesto á raiz del célebre y escand9,loso 
proceso que se le formara, nacido de la acu- 
sación de impotencia que su esposa María le 
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lanzara al rostro en venganza de sus grose* 
ros vicios, j Cuya dominación se distingue 
por la constancia con que trató de corregir 
la moral, hollada tanto por los jóvenes cala- 
veras, compañeros de Alfonso, D. Pedro II, 
decíamos, arrojóse impremeditadamente en 
brazos de Inglaterra, coaligándose contra 
nuestras arínas y las franceiías, con lo que 
si empeñó á su pueblo en una lucha fratirici- 
da, condenóle á la par á ser pasto codiciada 
de la voraz avaricia de los ingleses, que en 
no largo plazo agotaron el rico filón que el 
entonces floreciente estado económico de 
Portugal les ofrecia: loca imprevisión y asaz 
culpable por la que D. Juan V, recogiendo 
el sangriento legado, vióse obligado á con- 
tinuar una guerra, en la cual sufrió terri- 
bles reveses y descalabros sin cuento, de 
tanta trascendencia , como los estragos que 
la artillería de Dugay-Trouin hizo en las 
costas del Brasil , al que forzó á pagar á 
Francia una contribución de 25.000.000 de 
francos. ' 

Nada diremos del reinado monástico de 
Doña María I, ni del del débil y mísero don 
Juan VI, condenado á la espatriacion por el 
terror que las águilas, francesas, guiadas por 
Junot primero, luego por Soult, y por Mas- 
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sena más tarde, le inspiraron, ni del levans- 
tamiento del pueblo contra Francia , ni del 
sistema absurdo adoptado por los regentes, 
después de arrojados del suelo lusitano los le- 
gionarios del César, ni del arrojo de los pro-- 
gresistas del 20, quienes, á despecho de la 
Inquisición y de la Regencia, proclamaron 
nna Constitución liberal, si bien no compara- 
ble á la gloriosa de Cádiz, ni de la vuelta de 
D. Juan y las conspiraciones de D. Miguel, 
ni de la elevación de D. Pedro, Emperador 
del Brasil, quien cedió la corona á doña Ma- 
ría de la Gloria> dando al pueblo la obra cons- 
titucional del 20, y ofreciendo la mano de 
su hija á su pérfido hermano con la Regen- 
cia, ni de la usurpación de este y su domi- 
nación absolutista, ni de la guerra ciyil que 
D. Pedro terminara con su esfuerzo, salvan- 
do, al par que el trono de Doña María, el ré- 
gimen constitucional y la libertad de su pa- 
tria, porque sobre no interesarnos grande- 
mente con respecto al asunto concreto de que 
nos ocupamos, no es nuestro propósito es- 
cribir una historia, que por otra parte ós de 
todos conocida, sino por haberla estudiado, 
porque es tal la identidad que con la patria 
tiene, que á buen seguro que todos los que 
esta enumeración lean, pensarán que de la 
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nuestra se trata, y que á ella esclusivainente 
se alude. 

No nos detendremos á hablar tampoco del 
reinado de doña María, no diremos nada acer* 

i 

ca de la agitación de su reinado, de la enemiga 
de la Reina contra los liberales, á quienes 
debió el trono^ de las furiosas persecuciones 
que después de la revolución de 1/ de Se- 
tiembre y la Constituyente del 38, en la que 
tan alto rayó Josó Estevao, sufrieron los re- 
volucionarios, bajo las dominaciones de Cos- 
ta Cabral, el famoso demagogo del club de 
los Camilos y el más brioso y sanguinario 
defensor de las reacciones en el poder, de la 
traición de este en 41, sublevándose contra 
la Constitución, y su triunfo, debido á Pala- 
cio en 42, y de los sucesos de Torres Tíovas 
del 44, que dieron lugar al levantamiento de 
Merilio en el 46; pero sí apuntaremos como 
dato precioso, y que revela eí género de po- 
lítica peninsular de los gobiernos moderados^ 
que Concha con un ejército intervino en fa- 
vor de los ordeiros^ y dejando el triste re- 
cuerdo á Portugal del hecho altamente fu- 
nesto de á su mediación deberse la subida al 
Ministerio en 49 de Costa Cabral, el eterno 
enemigo de la libertad, y la anulación del 
movimiento que por tanto tiempo venía pre- 
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parándose en el país, y contra el que poderes 
estraños vinieron á unirse para destruiíle, 
cabiendo al Gobierno espafiob no pequeña 
gloria en tan gran infamia. 

Y desde entonces ata, ¿cuál ha sido nues- 
tra política? En 51 Saldanha derroca para 
siempre á Cabral, y con Fontes Pereira de 
Mello y Rodrigo de Ponseca, el más grande 
estadista de su época, proclaman el Acta 
Adicional, y nuestro Gobierno mira con ma» 
los ojos aquella progresiva evolución y guar- 
da calculada reserva, bajo ella mal encu- 
briendo su enojo. En 53, D, Femando, por 
muerte de doña María, es proclamado Re- 
gente, y durante el período de años en que 
Portugal fué ejemplo y admiración de todos 
los pueblos, por su perfecto organismo cons- 
titucional, nada hace España por intimar y 
fraternizar con el pueblo vecino y hermano. 
En 55 asciende al tronó D. Pedro V, uno de 
los reyes más ilustres, por más que tuviera 
grandes tendencias al cesarismo, y hasta el 
64, en que muere, como desde esta época 
hasta la revolución de Setiembre, la misma 
política de apartamiento, el mismo prurito 
de desconfianza, cuando no se ponia en juego 
el malhadado iberismo para sobrescitar los 
aniñaos y hacer imposible toda inteligencia. 
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La influencia, por tanto, de nuestra litera- 
tura en la del reino vecino, no ha podido ser 
directa, ni exclusiva. El odio, la descon- 
fianza ó la indiferencia, no son los medios 
más apropósito para que la belleza artística 
deslumbre y fascine, y auxiliares de tal na-r 
turaleza por desgracia han sido hasta el pré- 
sente los únicos que se la ofrecieran. 

En otras causas generales j á todos los 
pueblos latinos comunes, busquen los críticos 
la razón de la decadencia ó la esterilidad que 
retrataii á determinados períodos, y no hagan 
cargar con ajenas culpas á la literatura 
española. - 
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Hasta el siglo actual, bien se puede afir- 
mar sin caer en exageración, que en la lite- 
ratura portuguesa el teatro no existe. Y se 
esplica fácilmente, si tenemos en cuenta, que 
para la consumación de tal fenómeno artís- 
tico, son indispensables condiciones de ór- 
denes diversos y que no se realizan en la 
historia del país vepino. 

Nacionalidad bien determinada, carácter 
artístico, elementos épicos totalmente desar- 

14 
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rollados, contribuyen eficaz y. poderosísima- 
mente al nacimiento del teatro. 

Esquilo, Sófocles y Eurípides, tienen por 
predecesores al cantor de Aquiles y á los 
grandes héroes de la patria: Shakspeare y 
Calderón y Corneille, como Schiller y Alfie- 
ri, brillan en el gran periodo de la naciona- 
lidad, y cuando los elementos puramente na- 
cionales hablan recibido total desarrollo en 
la leyenda, en los cantos de gesta, ó en la 
epopeya. Pot eso Portugal, en el momento 
sul^lime en qué asegurada la patria sé lanza 
á' los tíiares' y asombra al mundo con sus 
descubrimientos y sus hazañas, como no 
reúne todos los elementos artísticos necesa- 
. rios para la creación dramática, produce el 
poema heroico, con el que echa los cimientos 
para la realización en lo futuro de la gran 
empresa de la fundación del teatro. 
: Mas el influjo omnipotente del español 
déjase sentir, como en todas partes, en el ve- 
cino reino, y únicamente algún que otro tra- 
bajo, puramente personal y sin verdadero 
carácter, alterna con la imitación de los 
dramas y comedias de nuestro Parnaso. 

En la corte de D. Juan II empieza á cul- 
tivarse el género dramático con loas, autós^ 
diálogos, églogas y entremeses como el der 
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O Afijo del conde Vimioso, j en ella hace su 
aprendizaje el celebrado autor Gil Vicente. 

Habíale precedido con sus famosas églo- 
gas nuestro Juan de la Encina, á no dudar; 
y sin caer en pecado de falsedad, puede ase* 
gurarse fué el modelo del que no apartó los 
ojos el poeta lusitano. 

No obstante, los críticos portugueses ponen 
todo su empeño en negar esta circunstancia, 
y Teófilo Braga diserta largamente acerca de 
este punto, queriendo demostrar que nada 
tienen que ver los autos de Gil Vicente con 
las églogas del poeta español, y como si no 
le bastase tan ^ peregrino aserto, ya que no 
defienda la plena originalidad del vate lusi- 
tano, le hace descender en línea recta de la 
célebre cofradía de la Bazoche de Francia, 
y encuentra en el auto del juez da Beira^ y 
en el del Testamento de María Par da ^ la 
más completa imitación de los tan celebrados 
del Abogado Pathelin^ y Los testamentos de 
Blanchet. 

También, y como en corroboración de ta- 
les afirmaciones, entresaca de los autos de 
Gil Vicente, frases y pensamientos inspirados , 
en su sentir, por la reforma, y que no tienen 
otro alcance que las sátiras contra Roma, tau 
repetidas en toda la literatura do los pueblos 
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latinos 9 desde el arcipreste de Hita hasta 
Cristóbal de Castillejo. 

Con todo, lo que no conocen los críticos á 
que nos referimos, es que por empeñarse en 
negar una influencia natural y direpta, ítfir- 
man otra menos característica , quedando 
muy mal parada la originalidad del autor de 
Las Cortes de Júpiter. 

Además la influencia española es tan ma- 
nifiesta que los mismos contemporáneos de 
Gil Vicente la patentizan, á ella aludiendo, 
como se vé en los siguientes versos de Gar- 
cía de Resende: 

E vimos singularmente 
tacer representasóes 
d'estilo mui elocuente, 
de mui novas inven^óes 
é feitas por Gil Vicente. 
Elle foi que inventou 
isto cae o ousou 

com mais gra^a é mais doutrina, 
posto que Juan de la Encina 
ó pastoril comegou. 

Compréndese bien que el trabajo de Gil 
Vicente es simplemente de preparación. Es- 
cribiendo autos con pies forzados, unas veces 
para celebrar fiestas palacianas, otras para 
conmemorar fiestas religiosas, y siempre con 
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asunto determinado, no podia hacer otra cosa 
que agrupar materiales para la creación del 
teatro. 

Conmemorando la vida de Cristo, ó los 
milagros de los santos, rindiendo tributo de 
veneración al monarca con motivo de sus 
bodas ó del nacimiento de un príncipe, ó 
componiendo monólogos como el del Vaquero 
para celebrar un suceso de actualidad, es de 
todo punto imposible hacer nada sólido y bien 
pensado, que á las exigencias del arte res- 
ponda y la belleza dramática realice. 

Y el gran mérito de Gil Vicente consiste 
en haber sabido sacar todo el partido posible 
de sus farsas, delineando á grandes rasgos 
bosquejos muy útiles y para tenidos en cuenta 
por todos los que á la gran obra de la crea- 
ción del teatro portugués contribuyeran* 
Desgraciadamente su trabajo fué estéril; mas 
no por eso menos digno de estima. 

A pesar de la natural sencillez de las far- 
sas que componía, hay en ellas trozos fáciles 
y discretos, llenos de gracia, que le acreditan 
de poeta satírico é indicaciones felicísimas 
de pintura de caracteres, como el del hidal- 
go pobre, holgazán y amigo del fausto que 
sostiene á cambio de enormes deudas, en los 
Almocreves y en ¿Quem tem far ellos? El de 
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la tercera, imitado de la Celestina, en la co- 
media del Viuvo j el del médico ignorante, 
pretencioso, é incansable en citar testos la- • 
" tinos de la farsa Los físicos; todo lo que le 
acredita de verdadero ingenio cómico, y es- 
tremada aptitud para el género dramático. 

En cuanto á sus respetos al clero y á 
Roma, basta recordar el auto del clérigo de 
Beira y A Romadagem de agravados^ en los 
que describe congracia, que raya enlicencia, 
costumbres de frailes y curas de almas nada 
ejemplares ciertamente. 

La redondilla y la quintilla son los metros 
de que sé vale Gil Vicente, representando en 
la literatura portuguesa, en contra de Sá y 
los quinhentistas, el mismo papel que repre- 
sentara en la nuestra Cristóbal de CastiUe- 
jo, contta Garcilaso y los petxarquistas. 

Al Infante D. Luis algunos críticos atri- 
buyen el auto de Los Cautivos, la tragico- 
media D. Duardos y el Palmerin de Ingla-^ 
térra, al paso que otros asignan diversa pa- 
ternidad á cada uno, por lo que no hacemos 
más que una indicación acerca de ello,, sin 
paraos 4 descifrar talos linajes. 

Alfonso Alvarez, rival de Gil Vicente, es- 
cribe autos religiosos, tomados de la Leyen* 
da Áurea de Vorágine, en los que presenta 
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á Santa Bárbara, Santiago, apóstol, y San 
Vicente, mártir, á gusto y para complacer 
á los canónigos^de San Vicente. 

Antonio Ribeiro Chiado, y Gerónimo Ri- 
beiro, siguen por el camino de los autos> 
siendo del primero, el auto de Gonzalo Cham- 
bao ^ y el de Za natural invengao y el auto 
del Físico, del segundo; sin que uno ni otro 
añadieran timbre alguno ,de gloria á la obra 
de Gil Vicente. 

Luis Camoes también cultiva el género 
dramático, en la forma y modo de sus pre- 
decesores, con la redondilla y la quintilla, 
y la sencillez primitiva. en la acción, si bien 
en sus autos Anfitrión , el Rey Seleuco y 
FilodemOj se vé una mayot unidad de pensa- 
miento, y más lógica en el desarrollo de la 
farsa. 

Aun con todo esto, no hubiera Camoes ob- 
tenido la inmortalidad, dedicándose ésclusi- 
vamente al teatro. 

Antonio Prestes, uno de los más acérrimos 
enemigos de los petrarquistas, escribe siete 
autos, en los que se singulariza pintando con 
vivos colores las bellaquerías curialescas de 
su tiempo. 

Baltasar Diaz es el más popular de los 
autores de aquel entonces, sin que esto quiera 
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decir que sea el más perfecto ni el más, 
original tampoco . 

Simón Machado representa la última etapa, 
del teatro nacional. Lucha por conservarle, 
mas se vé en la precisión de escribir en es- 
pañol y únicamente echa mano de la lengua 
patria en escenas secundai^ias, en las que .se 
duele del desprecio que por el arte nacional 
sentia la muchedumbre. Esta es la particu- 
laridad más digna de notarse en sus dos .co- 
medias de Diu j Al fea. 



IV. 



El quinhentismo corresponde al petrar- 
quismo en nuestra patria. Sá de Miranda es 
el fundador, Antonio Ferreira su más escla- 
recido tribuno. Uno y otro escribieron come- 
dias, mas ni las de aquel, ni las de éste, hu- 
bieran dado gran fama á sus autores. 

Las dos comedias de Sá, Eürangeiros y 
Vilhalpandos son una imitación italiana, y 
no se distinguen por otra condición que por 
su monotonía. 

Las de Ferreira, Bristo y Ocioso perte- 
necen á la misma escuela, si bien hay en 
ellas más movimiento y gracia, quizá esce- 
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siva, por pecar en licencia. Su tragedia Inés 
de Castro es muy superior á todas las obras 
indicadas, y revela grandes calidades de 
poeta. 

Ni durante la dominación austriaca. ni 
posteriormente al reinado de Felipe IV, pro- 
dujo la escena portuguesa obra alguna digna 
de aplauso, alimentándose esclusivamente 
con las comedias de nuestros ingenios. Doña 
María Tellez de Sá de Meneses, el Viriato 
trágico de Mascarenhas y la Santa Eugenia 
de Sor Violante do Ceo, cuenta la tradición 
fueron muy celebradas en los comienzos del 
siglo XVII. En los del xviii, Moreira escri- 
bía comedias y loas muy á gusto de la mu- 
chedumbre, y Javier Mattos en sus tragedias 
Veriacia y Penélqpe^ original aquella, y ésta 
. traducida del francés, pone de manifiesto su 
escasa aptitud para el género dramático. 

En tan triste situación el teatro portugués 
registra por aquella época un nombre de un 
poeta popular y digno de mención especia- 
lisima. 

Por su genio, por su vida y su triste fin, 
merece nos detengamos ante él un momento. 

¡Cuan dolorosa vida, de continuo amarga- 
da por el Santo Oficio, la del autor dramáti- 
co portugués del siglo xvni, Antonio José de 
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Silya, conocido por el Judio] ¡Guán digna 
de ser por todos sabida, como ejemplo vivo 
de la infamia, de la tiranía j de la bárbara 
crueldad de la teocracia! 

Antonio José nació en Rio-Janeiro, en 
1705: sus padres eran judíos, bien acomoda- 
dos, y de distinguida ascendencia. No contaba 
ocho años nuestro poeta, cuando los algua- 
ciles de la Inquisición y los jueces del Tri- 
bunal entraron en su casa, y se llevaron á 
viva fuerza á su pobre madre, como judaizan- 
te procesada. Las negras ropillas, y las té- 
tricas figuras inquisitoriales, fueron lo que 
prím'ero hirió con espanto la imaginación del 
niño; la áspera notificación de una orden ti- 
ránica, el primer acento de justicia que llegó 
á sus oidos. ¡Prólogo triste de la cruel his- 
toria de su infeliz existencia. 

La codicia inspiró A proceso contra su 
madre, porque los bienes de su patrimonio 
eran buena parte á despertar en inquisito- 
riales pechos, la sed de la justicia. De Rio- 
Janeiro la presa fué trasladada á Lisboa, y á 
la capital del vecino reino tuvo necesidad de^ 
trasladarse á su vez la afiigida familia de 
señora tan desventurada. 

INo bien contaba 20 años Antonio José, jr 
en Coimbra se dedicaba al estudio del dere- 
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cho; jueces y alguaciles del Santo Oficio 
traspusieron los umbrales de su morada, y a 
doña Leonor Coutinho, su madre, ya una vez 
reconciliada, juntamente con el jóveñ estu- 
diante, condujeron, á las cárceles del Tribu- 
nal, acusados de delito de judaismo. La pa- 
sión religiosa del juez designado entre los 
inquisidores patfa entender en el proceso ins- 
truido, de tal manera cegaba su entendi- 
miento, y le conduela á adoptar tempera- 
mentos adecuados á alcanzar el santo fin de 
sacar incólume de las blasfemias de los ju- 
daizantes la verdad católica, que la pregunta 
más repetida, por su parte, al dirijirse en los 
interrogatorios al mozuelo poeta, fué la de 
á cuánto ascendían las rentas de la casa de 
sus padres j á la que respondió constantemen- 
te el avisado rapaz con la ingexiiosa evasiva 
de ser hijo de familia y no tener sino la ca- 
misa puesta. Entre los estudiantes coimbri- 
censes, Antonio José habia adquirido cele- 
bridad tamaña, por su chispeante ingenio y 
fácil vena poética; y^ quizá el delito del talen- 
to, añadido al del judaismo, y sin que dejara 
de contarse el de su riqueza, valiéronle pri- 
meramente el tormento, para terminar más 
tarde formando parte entre los penitentes que 
compusieron el auto de fé celebrado en la 
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iglesia de Santo Domingo, en 15 de Octubre 
de 1726. 

Tan amarguísimos dias impulsaron el alma 
del poeta al amor, que tan dulce sentimien- 
to alivia y fortalece, si en corazones ajenos 
á lo vulgar prende, y enaiñorado de las per- 
fecciones morales y la he;!mosura de su pri- 
ma Leonor María dé Carvalho, en ella puso 
la esperanza, y sus más bellas ilusiones ella 
las inspirara. Mas la desgracia con la des- 
gracia simpatiza: Antonio José, perseguido 
sin reposo por la Inquisición, no podía poner 
los ojos en criatura que vida feliz viviese, y 
aquella á quien su corazón entregara, traía 
su frente orlada con el nimbo del sufrimien- 
to, y en su cuerpo las sangrientas huellas que 
las cárceles del Santo Oficio imprimían como 
sello de su autoridad; cárceles de las que sa- 
liera reconciliada en 26 de Enero de 1727, 
en el auto de fé celebrado en la iglesia de 
San Pedro de Valladólid. Y paía que el 
cuadro sombrío de aquellos amores se pre- 
sentase á la imaginación de los infelices es- 
posos , juguete de la sórdida avaricia , y 
rabia loca de la teocracia aun más espanta- 
ble , las rojizas llamas de la hoguera , en 
que muriera entre tormentos atroces la des- 
venturada madre de la joven amante, arro- 
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jaban en el fondo su resplandor siniestro. 
En la pobre aldea de Covilhá residió la 
infeliz Leonor hasta pasar, ciñendó la diade- 
ma de esposa, al honrado hogar del ya cele- 
brado dramaturgo-, á quien el pueblo empe- 
zaba á conocer por el apodo del Judio. Para 
que la desgracia, que no se daba punto de 
, reposo en su afanosa tarea contra nuestro 
infeliz poeta, no dejase fibra alguna de su 
corazón, que no padeciera tormento, un her- 
mano del asentista Esteban Soarez de Men- 
doza, por nombre (Eduardo) Duarte Rebelló, 
en una de sus frecuentes .escursiones á la 
morada de aquel, puso los ojos en la honesta 
hermosura de Leonor y quedó prendado de 
sus gracias, que eran espuela al deseo y vio- 
lento incentivo. La joven fesistió las ofertas, 
con faz serena despreció las aipénazas, y su 
constancia y virtud sí encendieron enojos en 
el corazón de Rebello , más tarde trocáronse 
en afán desmedido de venganza, y el amante 
no correspondido, valiéndose de sus relacio- 
nes con personajes importantes en la corte, 
tuvo, corridos algunos años, no pequeña 
parte, aunque indirecta, en el proceso for- 
mado á la familia de Silva. 

Reítlizados los anhelos del amor, y unidos 
en indisoluble lazo los dos amantes, Antonio 
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José dedicóse á escribir copaédiás y operetas, 
tentando reanudar las rotas tiradiciones del 
teatro de Gil Vicente. Mas cada aplauso tri- 
butado al poeta, cada carcajada del público, 
cada alusión á cosas y personas, eran otras 
tantas pruebas que los reverendos y los cor- 
tesanos, zaheridos . por 1^ cáustica gracia del 
autor de Xd.^; Guerras del alecrim y la maní- 
fferona, iban recogiendo para de ellas dedur 
cir cargos en su contra, en el no lejano dia 
de la venganza. 

En efecto, fel 5 de Octubre de 1737, fué 
por segunda vez encarcelado el infeliz Judio í 
Al mismo tiempo, su desventurada esposa 
y un tierno vastago, fruto predilecto de su 
amor, fueron reducidos á prisión sin que los 
previsores reverendos olvidasen á la madre 
del poeta, que por vez «tercera sufría los ri- 
gores del tribunal implacable. La nota de 
judaizante sirviera de nuevo á los verdugos 
para aplicar tormentos sin número que pro- 
longaron hasta .Octubre de 1739, no sólo al 
mísero escritor sino á su familia infelicísima. 
¡Vida dolorosísima la de aquellas criaturas 
desde la cuna entregadas á los furores de la 
fé! ¡No parecía, sino que al abrir sus ojos á 
la luz, atroz verdugo marcara su frente con 
el sello de la. desgracia para darlas á conocer 
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como víctimas! ¡No parecía, sino que el 
tñbuiial sangriento, al encontrarlas en la 
senda de la vida y al apoderarse de ellas, 
saldaba una cuenta con la muerte, que inde* 
fensas se las entregaba. 

El Tribunal sagrado declaró judaizante al 
poeta, y le entregó al brazo secular. La in- 
feliz esposa» la mísera madre después de pa-* 
sar perla prueba del tormento, fueron con- 
denadas á cárcel por vida, expiando en una 
eternidad da luto, el nefando crimen de ne^ 
garse á declarar culpado al que para ellas 
era más que la vida, era el alma. Un detalle 
horrible: la esposa fué madre en la cárcel, y 
entregó á las tinieblas y á la infamia, ál 
fruto inocente , nacido entre lágrimas , -y 
como flor maldita amamantado con, sangre. 

Antonio José fué eondenado. como judai- 
zante, no com<o judio', siendo por tal motivo 
amarrado sobre el poste, degollado antes de 
encender. la hoguera, y quemado á la postre. 
Así pasó á mejor vida, el que en esta, tan 
larga seria de dolores y martirios tuvo que 
soportar, viniendo á concluir en la infamia 
de una pena, que por serla aplicada, tomóse 
en imperecedera y gloriosa.. 

¿Cuál habia sido la culpa del poeta, para 
ser de manera tan implacable perseguido? 
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El teatro no se levantó de su estado dé 
postración, y en el isiglo xviii, bajo el reina- 
do del egregio D. Juan V, la ópera italiana, 
la comedia española representada por la com- 
pañía de Antonio Rodrigues:, con la célebre 
Petronila, cuyos ojos llegaron á rendir egre- 
gias voluntades, y á parte de operetas-paro- 
dias, ó disparatados saínetes, mecánicos ita- 
lianos, con sus perfilados muñecos, y sus 
bailes altamente ponderados, eran los es- 
pectáculos ^ue únicamente la pública aten- 
ción atraían,* y la popular curiosidad desper- 
taran. 

En tan desdichada época literaria, Anto- 
nio José, inspirándose en las tradiciones ar- 
tísticas de su patria, con un ingenio discretí- 
simo, y esa gracia punzante y amenazadora, 
propia de almas mal avenidas con la dicha, 
y de todo placer alejadas, recoJQ saínetes, 
rehace comedias de cordel, vuelve, sus ojos á 
la mitología, para bajo las vestes olímpicas 
presentar vicios de su tiempo ^ y tipos d.e to- 
dos conocidos, y salpicándolo todo con acera- 
das alusiones, y aun descomedimientos mo- 
nárquicos, forma un teatro popularísimo, 
padrón de infamia para su nombre según los 
tribunales de la fó, y al que debiera su des- 
graciada suerte y cruelísima existencia. 
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Nada que condenable faera, dejó de anate- 
matizar nuestro poeta; y así censuró la atüa- 
tividad escandalosa del mon^irca, en su Jtl- 
piterj Alcmenuj como burlóse de los aristo- 
télicos doctores, satirizando sus nunca bien 
ponderados er^osj distingos ^ en la Esopaidaj 
y si ningún respeto le inspiraba la opresión 
que cobijaba á los grandes, tampoco intentó 
el favor de los pequeños á costa de su com- 
placencia con los vicios que les afeaban , y 
sus Guerras' del alecrim y la mangar ona^ es 
un acabado cuadro de la sociedad en que ví- 
via, reproduciendo el eterno tipo del hidalgo 
peninsular^ infatuado con su alcurnia, y es- 
cudándole en ella para no ganar por medio 
del trabajo el* sustento, que le falta, y los 
del médico ignorante, el juez injusto, el pe- 
dantesco Peralta y <aqxtel buen padre de fa-, 
milia , al decir de un discreto historiador 

' 'i 

portugués,, recogido en la sombra i/, santi- 
dad del lar doméstico de^de lu edad media ^ y 
que se vio forzado por las ideas nuevas (las 
importadas por la intemperante corte de 
Juan V) á salir con sus hijas á la calle j lie-- 
varias á paseo ^ y á consentir en los ramille- 
tes al pecho, y las cifras bordadas en el pa- 
mielo ^ las modinhas á la guitarras, el mi^ 
nue\ y la ópera de Barrio Alto, y á dester" 

45 
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rar, en fin y de la familia la tacilurnidad 
monástica. > 

Los aplausos con que las sátiras del judío 
eran recibidas, resonaban lúgubremente en 
los oidos de los poderosos, que el ingenioso 
escritor hacía descender de las' trípodes de 
oro, para entregarlos á la burla y al escar- 
nio populares; y en épocas en las que la teo- 
cracia y la realeza se dan la mano, y junta» 
siguen la senda que á la negación y á la 
fuerza conduce, todo rasgo de valor recibe 
su recompensa del verdugo; por eso el mi- 
sérrimo Antonio José con sus propias obrase 
hacinó los combustibles que habían dé avivar 
la hoguera, á que la mano del catolicismo le 
arrojara, pagando así un tributo de amorosa 
respeto á la bizarría del ingenio, y á la no- 
ble independencia de carácter* 

Nicoláu Lqis, maestro de escuela primero r 
y más tarde reputadísimo director de escena, 
traduce á destajo del francés, del italiano j 
del español, y enriquece el teatro portugués, 
con comedifxs de cordel así llamadas, porque 
los ciegos las vendían colgándolas de cor- 
deles clavados á puertas y ventanas. Lope, 
Calderón, Metastasio, y Goldoni principal- 
líiente, dieron pasto á la febril actividad de 
ííicolau, á quien se atribuyen muchísilnas^ 
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comedias, que seguramente no le pertenecen. 
Solo la titulada Os maridos Peraltas^ lleva 
su nombre, y es como una segunda parte de 
las Guerras del alecrim del desgraciado José 
da Silva. 

Un recuerdo á Leonardo Josó Pimenta, 
popularísimo autor de entremeses, poco ori- 
ginales, y no con esceso pudibundos. 



V. 



El absolutismo de Luis XIV, y la prodi- 
giosa influencia que la Francia ejercía en to- 
das las esferas de la actividad humana, ma- 
nifiéstanse en la literatura portuguesa, con 
el establecimiento de la Arcadia, sociedad 
literaria fundada por Garcon, en la que los 
preceptos de Aristóteles y de Boileau, fueron 
elevados á la categoría de dogmas. 

Manuel de Figueiredo, es el árcade que 
toma con mayor empeño la obra de restau- 
rar el teatro nacional, al gusto griego y la- 
tino, y observando las reglas puestas en vi- 
gor por |los Racine, Corneille, Voltaire, la 
Motte , y demás poetas del siglo de oro 
de la Francia. Actividad prodigiosa, y gran- 
de arte en la combinación de los planes dra- 
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máticos, no puede negársele en justicia; mas 
carecia tan por completo de inspiración, que 
entre el fárrago inmenso de sus innumera- 
bles tragedias y comedias, no hay una sola 
producción digna de pasar á Ifi posteridad 
coíno modelo. 

Gon gran razpn dice de él Almeida Gar- 
ret, lo que sigue: «vivia aquí há cosa de 50 
ó 60 años, en esta buena tierra de Portugal, 
un figuráo esquisitisimo que indudablemente 
poseia el instinto de descubrir asuntos dra- 
máticos nacionales, y aun á veces el arte de 
diseñar bien el cuadro, agrupando' conve-^ 
nientemente las figuras; mas al ponerlas en 
acción, al hacerlas hablar. ..... buenas noches 

era simsahoria irremediable... > 

Sus obras fueron recibidas con general 
desagrado por el público que frecuentaba los 
teatros, lo que no le hizo desmayar en su. ' 
empresa, considerándose como el restaurador 
de la escena lusitana.. 

Elj árcade Domingo dos Reis Quitta, de 
oficio peluquero, grande ami^o de Piedega- 
che, ó infortunadísimo hasta el punto de vi- 
vir en la pobreza, y morir á semejanza de 
los trovadores de la edad media, á maños de 
un marido celoso, sino con hierro, con vene- 
no, cultiva á su vez la tragedia, y escribe 
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La segunda Castrfi y Hermione, sin hacer 
otra cosa que añadir dos obras, al catálogo 
de las comprendidas en la Arcadia. 

Sentimental, á la manera del género bu- 
cólico, tienen sus tragedias más de églogas 
que de poemas dramáticos, y aunque el autor 
se complace en crear situaciones violentas y 
terribles, nunca acierta á expresar los senti- 
mientos en que se inspira, con esos arran- 
ques su]jlimes, hijos del genio trágico de Só- 
focles ó de Shaskcpeare. 

El drama lírico pastoril debe á Quitta 
un bellísimo modelo su Lycore. 

Juan Bautista Gómez, plagió su Segunda 
Castro^ obteniendo con la Nueva Castro una 
popularidad usurpada. 

Algunos otros como Javier Ferreira, Patto 
Moniz, Costa y Silva, etc., escribieron obras 
dramáticas, de escasa valía, no consiguiendo 
ninguno de ellos dar forma y vida al teatro 
nacional, como todos se proponían. 

Nos encontramos por ñn en el siglo xix: 
los infructuosos esfuerzos llevados á cabo 
para dar cima á la obra comenzada por Gil 
Vicente, demuestran prácticamente la justi- 
cia y la verdad de las observaciones que 
apuntamos al principio de ésta introducción. 
Causas políticas, y causas artísticas contri- 
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buyeron á ello. Así como la guerra de la in- 
dependencia primero, y más tarde la guerra 
civil, fueron parte á que Talia no recibiese 
en sus altares la mirra y el incienso de los 
sacerdotes de Apolo. Los dramas políticos y 
las tragedias imitadas del teatro de Voltaire, 
forman el repertorio de aquel entonces. 

Er primer nombre que los fastos teatrales 
registran, y sin disputa el más ilustre, es el 
de Juan Bautista de Alraeida Garret. 



CAPÍTULO PRIMERO. 



VIZCONDE ALMEIDA GARRET. 

Poeta épico, lírico y dramático, orador, 
novelista, periodista, escritor de viajes y 
costumbres, ministro y vizconde, Almeida 
Garret, en sentir de López de Mendoza, no 
€S un literato j es una literatura; no es un 
hombre j es una nacionalidad que resucita. 

La espresion peca de hiperbólica, mas en 
ella hay un fondo de verdad indiscutible. 

Extinto el canto de Bocage y deFilinto, ol- 
vidadas las sales de Tolentino, y en decaden- 
cia y total desprestigio el atrabiliario padre 
Macedo, Almeida Garret se encontró solo, y 
en la ocasión más propicia para asentar sobre 
sólidas bases su honra y fama literarias. 

Buen poeta, literato distinguido, crítico 
inteligente y dé buen gusto, aspira á restau- 
rar la . literatura patria, y todo lo acomete, 
y en todos los géneros brilla , y toda suerte 
de simpatías atrae, conquistando nombre im- 
perecedero. 
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Entusiasta por la libertad, se afilia en las 
huestes deD. Pedro IV y lucha valerosamen- 
te por conquistarla. Amante de las glorias 
patrias dedícase con noble empeño á restau- 
rar la decaída literatura, y escribe poemas 
como el áeCamoesj Doña Blanca^ j poesías 
como las contenidas en las rimas de Joao 
. Mínimo j Flores sin fruto^ y Hojas caídas: 
asi como trata de enaltecer la novela con 
mejor deseo, que acierto, publicando El arco 
de Santa Ana, y da forma al género de críti- 
ca y costumbres en sus Yiagens na minha 
térra, completando su obra con la impresión 
de un Romancero, el trabajo quizá más im- 
portante y fecundo de cuantos acometiera. 

Mas faltábale crear el teatro, y á tamaña 
empresa aspira, alcanzando éxito extraordi- 
nario. 

En los albores déla juventud, muj^ recien- 
te el influjo de la Arcadia, y aun no desarro- 
llado el gusto por el romanticismo, ensaya 
sus fuerzas nuestro poeta, componiendo tra- 
gedias clásicas, si bien le sirven para avivar 
los sentimientos liberales, en la muchedum- 
bre. Merope y Catón fueron los frutos prime- 
ros de su ingenio. Dicción esmerada, levan- 
tados sentimientos, y versificación bien sos- 
tenida, ni mas, ni menos, y esto es todo. 
Con particularidad el Catón es una serie* de 
escenas sin trabazón, ni interés, muy buenas 
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para exaltar á los patriotas en épocas como 
la en que se produjo, pero desprovistas de las 
más elementales ^condiciones de toda obra 
dramática. 

La imitación clásica deja de preocupar á 
Garrett, yá seguida de estos trabajos éntrase 
por los campos del romanticismo, y adoptan- 
do asuntos portugueses dá á la escena la pri- 
mera producción en ese género, titulada Tin 
auto de Gil Vicente. 

No podia escoger asunto más propio, ni 
nombre más querido, para comenzar sus ta- 
reas. Hacer la apoteosis del único poeta dra- 
mático de Portugal, cuando se intentaba res- 
taurar el teatro, es felicísima idea que el éxi- 
to más completo habia de coronar sin duda 
alguna. El poeta há sabido entrelazar con la 
acción que parece principal, y que tiende á 
describirla vida del protagonista, ensalzan- 
do sus merecimientos artísticos , otra acción 
accesoria, pero que logra imponerse á toda 
otra, y que estriba en los celebrados y ro- 
mancescos amores de la infanta doña Beatriz, 
y el simpático y apasionado Bernardin Ri- 
beiro, autor de la novela Menina é moga y 
del celebrado libro Saudades. 

Desde luego el defecto capital del drama 
consiste en que no hay unidad, y el interés se 
divide en dos diversas acciones, resultando 
que Gil Vicente queda anulado ante la figura 
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del enamorado Ribeiro. Mas el objeto se lo- 
gra: el público portugués, al ver en escena 
tan simpáticos y queridos* personajes, siente 
el orgullo de la nacionalidad, y para que na- 
da falte, no se olvida el autor de aprovechar 
una ocasión propicia para exagerar la gran- 
deza de Vasco de Gama , amenguando con 
diatribas calumniosas la de Cristóbal Colon, 
con lo que el cuadro queda perfecto. 

El drama más acabado de Garrett es el 
titulado Fray Luis de Souzaj j que dio ala 
escena después del Auto de Gil Vicente. 

Fundase en un hecho histórico; la vida de 
Manuel de Sousa Oontinho, uno de los pri- 
meros escritores portugueses, y que habién- 
dose casado en 1584 con doña Magdalena de 
Villena, viuda de D. Juan de Portugal, se- 
gún la tradición , muerto en la rota de 
Alcacer-Kevir, se separó en 1613 de su es- 
posa, entrando con el nombre de Fray Luis 
en el convento de Santo Domingo de Belén, 
y en el del Sacramento de Lisboa, ella, á 
causa de las revelaciones de un peregrino, 
acerca de la existencia del primer marido. 

El autor complica la fábula, suponiendo 
que Manuel y Magdalena tienen una hija, 
María, y que D. Juan, rescatado de la esclavi- 
tud ^n que habia caido después del descalabro 
de las tropas portuguesas, vuelve disfrazado 
de peregrino^ en busca de su amada esposa. 
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Sabedor Manuel .de quien es el peregrino, 
resuelve separarse de Magdalena, aunque don 
Juan generosamente promete acusarse de im-^ 
postor , asegurando su propia muerte en los 
campos de África, y María, flor pura, llena 
de perfume y poesía, al conocer su desgracia, 
muere de dolor por miedo á la deshonra. 

El plan está bien desarrollado; los carao* 
teres bien sostenidos; el interés no decae, y 
el lenguaje adecuado, fácil y limadisimo, por 
más que no llegue nunca á lo sublime. 

Fray Luis es un noble caballero, amantí- 
simo padre y esposo, más para quien el de^ 
ber es inescusable, é inconcebible ni aun la 
menor sospecha de transacción con la deshon* 
ra. Magdalena no está tan perfects^mente 
definida, si bien resulta, aun á pesar de sus 
vacilaciones, tan honrada como inflexible en 
ol cumplimiento de sus sagradas obligacio- 
nes. D. Juan, enamorado de su esposa, y con 
pleno derecho para recobrarla, revela cuan 
grande es su alma, al renunciar á su dicha, 
por no herir de muerte la de toda una fami- 
lia. El fiel y huraño Telmo, escudero de don 
•Juan, y criado de Magdalen^i, está fielmente 
retratado. 

Pero el tipo en que Garrett ha vertido 
todas las galas de su ingenio, es el de aque- 
lla infelicísima María, hermosa niña, decha- 
do de purera, de sus padres encanto, y alo- 
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gria y luz y belleza de ^u hogar, condena- 
da por el fiero destino á la deshonra y para 
quien la muerte es la postrera esperanza. La 
Mítría del vate lusitano pertenece á la clara 
estirpe de las Éfigénias, las Ofelias y las 
Julietas. 

En el drama solo una vez se permite el 
autor hacer una llamada al sentimiento na- 
cional, haciendo que el protagonista ponga 
de manifiesto su odio á la dominación espa- 
ñola, quemando al final del primer acto, su 
casa de Almada , á donde se dirigían los 
odiados gobernadores. Tales luminarias para 
recibir á sus excelencias, son muy del gusto 
de las galerías. 

En cambio Philipa de Vilhena^ comedia 
histórica, basada en la conjuración de 1640 
contra la duquesa-regente, es un cúmulo de 
escenas patrióticas llenas de vivas á la inde- 
pendencia y á la libertad, y mueras á los 
traidores, entre las que se cuenta aquella 
originalísima de armar Felipa caballeros á 
sus dos hijos, teniendo por testigos, damas j 
caballeros^ ciudadanos^ hombres del pueblo y 
pvjesi todo, como observa discretamente el* 
Sr. Romero Ortiz, en secreto y por vía de 
conspiración. 

A Sobrinha do marquez vale más dramá- 
ticamente considerada. En ella se propone el 
autor con pretesto del casamiento de Mariana 
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de Meló sobrina del marqués de Pombal, copt 
Luis Tabora, concertado por aquel con el 
jesuíta, padre Ignacio, j merced á cuyo ca- 
samiento el padre de Tabora, sepultado du- 
rante 15 años en los cialabozos de la Junquera, 
recobrara su libertad, se propone pintar un 
cuadro acabado de las costumbres de la época 
de la acción, determinando claramente el 
momento crítico en que comienza la íucha 
entre la aristocracia decadente, y el estado 
llano, hasta entonces abatido ó ignorante de 
su derecho y de su fuerza. El pensamiento 
es profundo, mas ni en su desarrollo, ni en 
la descripción de las figuras históricas que 
pone en escena, se eleva el autor á la altura 
que la importancia de la empresa requiere, 
no consiguiendo otra cosa que trazar con in- 
segura mano los rasgos más característicos y 
los perfiles más salientes, sin completar eL 
cuadro. 

Dramáticamente considerada, quizá por ser 
deficiente en su fondo, resulta amanerada^ 
fria, y sin verdadero interés, defecto origi- 
nado en la poca fijeza de carácter con que 
presenta á los personajes, envueltos en dudas 
continuas, á perpetua incertidumbre conde- 
nados. 

El tio Simplicio^ Fallar verdades á men- 
tir j son dos obras de puro entretenimiento, 
en las que á pesar de estar escritas en porta- 
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gués , y ser portugueses* sus personajes, 
échase al punto de ver su origen traspire- 
naico. 

Tal es el teatro de Almeida Gárret. A es- 
capción de las dos tragedias, sus dramas y 
comedias están escritos en prosa, pauta á que 
se han solido ajustar los autores que le han 
sucedido. 

Garrett es sencillo en la fábula hasta caer 
en manifiesta pobreza, no pocas veces: des- 
cribe bien, y con mucho detenimiento los ca- 
racteres, y si sus obras no se distinguen por 
el interés de la acción, en cambio resultan 
discretas, escritas á conciencia y dialogadas 
con amenidad, aunque no con aquella viveza 
y energía tan en consonancia con la pasión y 
con las exigencias escénicas. Este es defecto 
capital de todos los autores portugueses; sus 
diálogos son más propios de la novela que 
del drama, y tienden más en ellos á fotogra- 
fiar personajes, que á expresar sentimientos. 
Contribuye' no poco á esta tendencia, la pe- 
culiar naturaleza de la prosa, de tan difícil 
manejo en el arte dramático. 

Garret en otro país, contemporáneo de los 
grandes poetas cuyos nombres se registran 
eü el libro der la inmortalidad, no hubiera 
sido más que tm ingenio brillante, justamente 
apreciado, y poseedor de un nombre, distin- 
guido. En Portugal y en su época, sin pre- 
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teraria, ha crecido en estatura, hasta el punto 
de hombrearse con los genios. 

Por la constancia con que trabajó, y por 
el amor que á su patria demostrara, merece- 
dor es de tamaña honra, pues intentar tan 
soleras grandes acciones, es hacerse de. ellas 
digno. 

En su teatro pues, se registra un drama 
de primer orden, Fray Luis de Souza. ¿Basta 
esto para crear el teatro nacional? No; pero 
dado el primer paso se facilita por todo es-* 
tremo la gigantesca empresa. Si Gil Viceíite 
echó las semillas, aunque en tierra mal pre- 
parada para el fruto, Garret en nuestros dias 
consigue enlazar con aquella gloriosa tradi- 
ción, su propia obra, abriendo anchas y des- 
conocidos horizontes á los ingenios de su 
patria. 



CAPITULO n. 



Antonio Felicisúio del Gastilhc— José da Silva 

Mendos Leal. 

• Castilho no es un poeta dramático, pero 
como haya dado al teatro algunas obras, y 
sea uno de Los más distinguidos representan- 
tes de la literatura portuguesa contemporá- 
nea, hasta el punto de que no se puede pres- 
cindir de su nombre y su» obras, si se quiere . 
formar idea aproximada de lo que significa y 
vale la gran renovación artística operada en 
este siglo en el país vecino, hemos de dete- 
nernos breves momentos á caracterizarle, sin 
perder de vista nuestro principal objeto* 

Pocos, muy pocos escritores han merecido 
á sus coetáneos la consideración y el respeto, 
que á Castilho tributaran durante su vida 
cuantos al estudio y al arte se consagran. No 
tan solo era la admiración, si que también el 
cariño. No reverenciaban únicamente al 
poeta, también al hombre. Que si por su ta- 
lento poético y sus grandes merecimientos 




241 

literarios, digno era de tan señalado honor, 
su afable carácter, su ingénita bondad j la 
noble protección que á la juventud dispensaba, 
xjonquistábanle toda suerte de simpatías. 
Uníase á tales condiciones la triste circuns- 
tancia de estar condenado por la naturaleza 
á perpetua ceguera, que servia para aumen- 
tar el cariño, ornando su simpática cabeza 
<5on la aureola de la desgracia. 

Maestro discretísimo, traductor inescedi- 
ble, poeta fácil, carácter afable y de benevo-' 
lencia lleno, su amor á la poesía, y su pro 
funda pasión por la enseñanza, á la que ha 
consagrado trabajos importantes, y muy dig- 
nos de estudio , son títulos que le honran y 
hacen innecesario todo elogio. 

Castilho es considerado por la crítica 
.como el primer hablista de la nación portu- 
guesa. El rasgo que le distingue es ese. 
Nadie como él posee el secreto del bien ha- 
blar, nadie mejor que él sabe emplear en 
la espresion artística, fiel y doctamente, los 
tesoros de la lengua lusitana. Cuantos recur- 
sos en ella se contienen, cuantas bellezas 
<3ncierra, cuantos veneros de Originalidad 
guarda la rica vena, todo en fin lo que gra- 
matical y artísticamente vale y es la lengua 
portuguesa, conoce y explota con propiedad 
el celebrado autor de las Cartas de Echo y 
Narciso. Sus obras en prosa y verso son una 

16 
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verdadera filigrana, y en ellas no hay frase 
que huelgue, ni epíteto que no sea exacto, 
ni construcción que no merezca imitarse, ni 
palabra que disuene, ó deje de ocupar el si- 
tio conveniente, Y todo esto, hecho con faci- 
lidad y en estilo flexible y lleno de encanto, 
sin que se vea en sus producciones al erudi- 
to ó al artificioso gramático, sino al poeta.' 
Sencillo, atildado, en el arte de metrificar 
inimitable, describe con nimia exactitud, y 
narra con desenvoltura y amenidad. 

Es correctísimo, y sabe aprovechar en be- 
neficio del arte, las galas del lenguaje, y la 
armonía de la versificación. 

A todas las escuelas pertenece , y así es- 
cribe en clásico, como se deja llevar por la 
corriente del romanticismo, é imitando á 
Anacreonte, como inspirándose en Goethe ó 
Víctor Hugo, siempre obtiene justos elogios 
y merecidos plácemes, por la belleza del des- 
empeño. 

Tales cualidades esplican la índole y el ca- 
rácter de su gónio.JEs un poeta de pura for- 
ma. Castizo, elegante, correcto, armonioso* 
Versifica coíJio ninguno, y mejor que todos, 
espone con indefinible encanto, describe con 
una verdad y una pureza de dicción inimi- 
tables; mas en el ideal que canta, no hay la 
originalidad y el vigor de concepción que á 
los genios caracteriza. Esto esplica la per- 
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feccion de sus tradacciones^ j la gran facili- 
dad con que sabe espresar en la lengua pa- 
tria las altas y poderosas elucubraciones de 
los más grandes poetas del arte clásico, y de 
la literatura contemporánea. Posee el secre- 
to de la forma, y cuando el genio la revela 
la grandeza de un ideal, encuentra al punto, 
manera y modo perfectos de manifestarlo sin 
que pierda un quilate de su hermosura, la 
flexible y armoniosa lengua de Oamoes y 
Filinto. 

Las cartas de Echo y Narciso; sus coleccio- 
nes de poesías tituladas. Primavera j Otoño, 
y sus poemas románticos, A noite do castello 
y Ciumes do bardo, en los que la vehemen- 
cia en la frase, suple á la genial inspiración 
y á la intensidad del sentimiento, ponen de 
manifiesto las calidades poéticas de su autor, 
y comprueban plenamente nuestras observa- 1j 

clones. Hay en todas bellezas de forma y mé-^ 
trificacion, admirables descripciones, facili- 
dad, corrección y delicadeza, proporcionan- 
do su lectura gratísimo esparcimiento c in- 
definible encanto. 

Las meta^nprfosis y los fastos de Ovidio, 
la lírica de Anacreonte , y las Geórgicas de 
Virgilio, han encontrado en nuestro poeta 
el más esclarecido sacerdote de Apolo que las . 
dá carta de . naturaleza eu Portugal : desde 
que Castilho las ha traducido, tan admira - 
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bles obras, pueden considerarse como hijas 
de la nación lusitana. 

En el ocaso de la vida iluminada la pálida 
frente por los postreros resplandores del as- 
tro del dia, Castilho acometió la ardua empre- 
sa de verter al portugués el gigantesco poema 
de Goethe. Compréndese á primera vista las 
grandes dificultades que habia de encontrar 
en su camino, por la índole de la obra origi- 
nal y el carácter poético del traductor. En- 
tre el dulce y melancólico cantor de las Églo- 
gas, y el caótico poeta de la noche de Val- 
purgiSj median abismos. Hé ahí esplicada sa- 
tisfactoriamente la cajisá de la inferioridad 
con relación á las que le precedieran , de la 
última traducción del celebrado vate lusita- 
no. M Faicsto portugués es inferior á las 
Geórgicas de Castilho. 

Una sola obra dramática original ha pu- 
blicado, su titulo es Camoes.- Aunque el au- 
tor ha dado forma dramática á su obra, el 
Camoes no es un drama, sino un estudio 
histórico poético, en el que se retratan fide- 
lísimamente las costumbres de la época, 
asi como los personajes más importantes 
de ella. Este es su mérito priocipal. Como 
drama no puede juzgársele, porque el mis- 
mo autor no le reputa como tal, por más 
que se haya valido de la forma peculiar á 
aquel género literario, para cantar la gran- 
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de¿a del inmortal autor de Las limadas. 
El Tartufo^ e\ Médico á forga^ j las Mu- 
jeres sabias completan el teatro de Castilho. 
Las traducciones de tan bellas obras, hechas 
están con aquel esmero y perfección , que 
distinguen á todas las de nuestro poeta, mas 
si en la parte puramente foripal es merecedor 
de elogio, nó bien se permite introducir al- 
guna variante de carácter dramático, resulta 
cuando menos innecesaria, sino desacertada 
é inconveniente. Las comedias de Moliere 
han encontrado en Castilho uu traductor es- 
merado, mas el poeta portugués bien á las 
claras pone de manifiesto su inesperiencia 
en achaques de íeatro. 



JOSÉ DA SILVA MENDES LEAL. 

Todos los escritores portugueses de este 
siglo inciden 'en la más extraordinaria labo- 
riosidad, j únicamente para hacer el índice 
de sus obras se necesita emplear largo tra- 
bajo. Los más opuestos géneros cultivan y 
en todos miden sus fuerzas, resultando de 
aquí necesariamente una gran desigualdad 
en sus producciones, j mayores defectos de 
los en que hubieran incurrido á limitarse á 
un género determinado, con más perseverante 
atención y reflexión profunda. 
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Este defecto, cuyas causas no hemos de 
esplicar ahora, es de cuantos se dedican á la 
literatura, y Mendes Leal no podia menos de 
caer en él, como tantos otros. Poeta lírico y 
dramático, novelista, biógrafo, orador^ pe- 
riodista, ministro, diplomático, su actividad 
prodigiosa no cesa un punto, y asi escribe 
comedias, como artículos, y recita versos, 
como discursos. El catálogo de sus obras es 
interminable. 

Y en este esceso de productividad radica 
el más fundamental de sus defectos. López 
de Mendoza, dice que el talento de Mendes 
Leal padece intermitencias. En general lo 
mismo sus poesías que sus dramas, como to- 
das sus producciones de diversa índole, se re- 
sienten de estrema debilidad en el pensamien- 
to, y de gran descuido en la forma. No bien 
concibe una idea se apresura á darla vida en 
el menor tiempo que le es dable, y de aquí . 
que sólo en determinados momentos de ins- 
piración, encuentre el tono adecuado, la fra- 
se feliz, el concepto brillante que revelan ca- 
lidades poéticas de orden superior, mal apro- 
vechadas por lo general, y esclavas siempre 
de un incesante y abrumador trabajo. 

Como poeta lírico es fluido, fácil, armo- 
nioso, concibe grandes ideas, y deja entrever 
brillantes y. deslumbradoras formas, pero por 
lo regular en la ejecución decae, encargan- 
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ílose el lector de suplir lo que falta, para 
completar el pensamiento. 

En el género dramático ha escrito con ex- 
traordinaria fecundidad. El drama kistór ico, 
la comedia de costumbres, la zarzuela, la 
magia, la opereta, todo lo ha puesto á con- 
tribución, y no ha escaseado el público sus 
aplausos. 

Defensor entusiasta de la autonomía de su 
país, ha elegido los hechos más brillantes de 
la historia patria^ para conmemorarlos en la 
escena. Sus dramas históricos son himnos 
triunfales, narraciones épicas de las glorias 
de la nación, fastuosas descripciones de las 
épocas más brillantes, en ks que á vueltas 
de todo esto, muy noble, y muy levantado, 
y muy patriótico, no se olvida el autor do 
lanzar tremendas acusaciones á Castilla, 
cuando mejor le cuadra , aunque sea con la 
inoportunidad con que lo hace en la Pobre 
das ruinas^ 

El romanticismo ha sido el molde donde 
ha vaciado todos sus dramas patrióticos. Os 
dais renegados, O homen da mascara negra. 
Doña María de Alencastréj O pajem d'Al- 
Jubarrotaj y Egas Moniz^ cuyos argumentos 
son todos arrancados de la tradición , y en 
su mayor parte de las tristes épocas de lucha 
entre la nacionalidad espafiipla y la lusitana, 
considerados como dramas representan, en 
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particular los dos primeros, una de las ma- 
yores exageraciones del género cultivado por 
Hugo j Dumas; sin olvidar los efectos terri- 
bles y á lo maravilloso de Bouchardy, y de 
los que echan mano con harta frecuencia los 
dramaturgos portugueses, Y lo más singular 
del caso es que, á pesar de la intención que 
ha movido al poeta á presentar en escena 
tiempos y héroes de la historia patria esclu- 
sivamente, sus dramas no tienen de portu- 
gueses otra cosa que los nombres de los per- 
sonajes, el sitio de la acción, y los sucesos á- 
que se refieren. Todo lo demás, caracteres, 
costumbres, ideas, forma artística, desarrollo^ 
dramático, cuanto de fundamental y de esen- 
cial hay en el arte, es imitación más ó menos- 
feliz de originales franceses de todos cono- 
cidos. 

En Doña Marta d' Alencastre. se recuerda 
á Lucrecia Borgia , Les amants de Murcie 
en Alba Estrella, y en la mayor parte de sus* 
obras nótanse reminiscencias muy acentuadas 
especialmente de Casimire de Lavigne. 

La única comedia verdaderamente portu- 
guesa que ha producido el ingenio de Mendes- 
Leal, es El Tio André que vem do BraziL 
En ella los tipos ^ las costumbres, el lenguaje^ 
todo es portugués, y se distingue por sw 
sencillez y bella forma. 

En decadencia el género romántico, y^ 
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como agotado, la incansable actividad del 
autor Da Heranga dochanceller j comedia es- 
crita en verso, particularidad digna de no- 
tarse , lo impulsó á . probar fortuna en una 
nueva variedad del arte. escénico, la comedia 
de costumbre, ideada á la francesa. Es de- 
cir, esa comedia que han dado en llamar filo- 
sófica, y que desde la recta y severa crítica 
de Seridan y Ponsard ha caido en las inmo- 
rales estravagancias de Dumas (hijo), Sar- 
dón y Halevy. 

Os komens de mar more y Os Tiomens d"^ 
ouro^ son dos. comedias del género indicado, 
en las que se censura el egoísmo y la avari- 
cia, y se ensalza el desprendimiento y el 
desinterés, personificando en un mismo per- 
sonaje aquellos vicios, y estas virtudes, mer- 
ced á un cambio de carácter y costumbres, 
justificado, en sentir del autor, por el amor 
de padre. Palanca poderosa es á lo que acude 
para remover en el frió corazón del D. Luis 
de la primera, los nobles impulsos y los sen- 
timientos levantados de que hace gala el 
mismo personaje en la segunda; mas con eso 
y todo, por muy difícil se ha de tener, dada 
,1a pintura que de su carácter nos hace el 
autor en Os komens de marmore, la conver- 
sión completa verificada en Os komens d* 
curo. 

Pedro es otra comedia del mismo género. 
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611 la que el poeta se complace en describir 
los tormentos y las amarguras de un escritor 
oscuro y descopocido, hasta que á fuerza de 
constancia y de talento, logra llegar á los 
primeros puestos de* la sociedad, alcanzando 
una posición envidiable, á sí propio esclusi- 
vamente debida. El fin moral no puede ser 
más digno de elogio, y aunque en el drama 
haya cierto sentimentalismo irónico, que le 
dá visos romancescos, es lo cierto que cuanto 
á ensalzar tienda la virtud y e\ trabajo ha de 
encontrar siempre simpática acogida. 

La Escala social, en que presenta el tipo 
de Benito Al ves, pobre hortera, demócrata 
en sus albores juveniles, y vizconde y rico, 
y reaccionario al mediar su existencia, es la 
comedia mejor pensada de todas las que ha 
escrito su distinguido autor, por más que en 
ella los recursos y efectos escénicos, en su 
mayor parte, acusen la imitación francesa, 
que es el rasgo distintivo del teatro portu- 
gués contemporáneo. 

Tal es, en nuestra humilde opinión, como 
autor dramático, el apologista de Bocage, á 
quien ha consagrado un poema dramático, 
irrepresentable, mas en el que abundan las 
bellezas de primer orden. 



CAPÍTULO III. 



Latino Coelho. — Camilo Gastello Branco. 

Uno de los nombres más dignos de estu- 
dio es el de J. M. Latino Coelho, versadísi- 
mo en filosofía y en historia, literato distin- 
guido, j el más brillante y el más elocuente 
escritor del Portugal contemporáneo. Por la 
belleza de su dicción y la brillantez de sa 
estilo, se acerca mucho á Emilio Cástelar. 
Aunque no tan elocuente, es como él imagi- 
nativo y poeta, y en todos sus escritos hay 
rasgos espléndidos, hijos de una inspiración 
portentosa. 

Latino Coelho no es autor dramático. No 
se ha dedicado al teatro. Mas como haya 
vertido al portugués, en hermoso estilo j 
por brillante manera, la gran tragedia de 
Federico Halm, El Gladiador de Ravennaj 
y en ella veamos una de esas obras de pri- 
mer orden, merecedoras de muy detenido 
estudio, no solo por lo que en si valen , si 
que también por el inñujo que ejercen, y por 
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el nuevo sentido que en las concepciones dra- 
máticas informan , parécenos conveniente 
detenernos algunos momentos á analizarla, 
juntamente con el prólogo que á la traduc- 
ción precede, j eñ el que el escritor lusitano 
espoije magistralmente sus ideas con respec- 
to al arte, y á la cuestión importantísima 
del significado que las razas latina y germa- 
na revisten en el gran teatro de la humana 
historia. 

Empieza el Sr. Latino su prólogo, estu- 
diando la lucha tremenda sostenida por Fran- 
cia y Alemania, y la razón histórica del 
triunfo de esta sobre aquella. Plantea la 
cuestión en la esfera de la filosofía, y pasa á 
determinar brillantemente los elementos de 
civilización que unos y otros pueblos traen á 
la vida, deduciendo de ellos su significación 
política y artística. 

Bisecular antagonismo éntrelos dos gran- 
des, entre los dos colosales principios, laau-* 
toridad y la libertad, la tradición y el pro- 
greso, la uüidad y el individualismo seguido 
á través de los tiempos, y bajo diversas for- 
mas, en la antigüedad, revistiendo el carác- 
ter de guerra social y de servidumbre, de 
contienda religiosa, en la Edad Media, y de 
esencialmente política en la era de las revo- 
luciones, ha reñido la más gigantesca batalla 
en nuestros dias, tomando por pretexto iñfun- 
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dadas rivalidades de raza, que sólo son dables 
en tiempos en que loa hombres se dividen, 
como en Atenas ó en Roma, en ciudadanosy 
extranjeros, y antipatías manifiestas, por su- 
puestaspretionesde universal dominación, 
imposibles en una época de derecho y no de 
hegemonias, de dos poderosísimas naciones, 
á las que la humanidad debe los más grandes 
y trascendeiitales adelantos, en la ancha vía 
de su general cultura. No son dos razas las 
que han luchado; el individualismo germano, 
fuera hecho sociable por la unidad romana, j 
merced á su influjo, fúndesela raza aria, sin 
que por esto se aniq uilen las diferencias pecu- 
liares á cada pueblo; no son tampoco dos na- 
ciones rivales y enemigas que disjfatan el ce- 
tro y la soberanía; considerar de ese modo la 
lucha es empequeñecerla: las causas del mo- 
mento, los accidentes políticos, los intereses 
dinásticos, el maquiavelismo diplomático, po- 
drán ser condiciones externas y de actualidad, 
importantes para la política gubernamental y 
para la marcha y aptitud de los partidos; 
pero de todo punto deficientes para el estudia 
racional y filosófico de tan fecundo aconteci- 
miento; son los dos principios, el autoritario 
y el individual, los que han reñido tremenda 
batalla, conmoviendo al mundo y dejando sus- 
pensos de su resultado á todos los pueblos 
cultos. Y como no pbdia menos de suce- 
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der, el principio de libertad ha triunfado. 

Sí; el principio de libertad, porque nad'jc ó 
muy poco importa para la apreciación de tan 
grande hecho histórico, el que una ú otra na- 
ción, con la imperial diadema, ó el gorro fri- 
gio se adornen; las formas de gobierno nada 
significan, cuando en si no entrañan la cul- 
tura y progresivo desarrollo del pueblo que 
simbolizan, y más importantes que tan varia- 
bles accidentes, son las fundamentales insti- 
tuciones sociales; base anchísima sobre las que 
descansa toda la manera de ser y de existir 
de las naciones; y si estas son deficientes, y 
poco conspicuas, y obedecen á tradiciones con- 
trarias al formalismo gubernativo, y si las 
creencias y los hábitos le niegan, resultará á* 
ciencia cierta una monstruosa contradicción, 
un antítesis violento, generadores de civiles 
contiendas, y enemigos irreconciliables de to- 
do progreso. 

Los pueblos latinos son autoritarios, por 
tradición, y por hábito; y nada hay que m.e- 
jor demuestre tan grave verdad, como su fer- , 
vor católico al par que su aspiración anár- 
quica hacia una igualdad social incomprensi- 
ble. Roma es su inspiradora, es su dueña, su 
representación genuina en la historia: la uni- 
dad material, mediante la concesión del hon- 
roso título de ciudadano al extranjero, es su 
aspiración durante la era de los Césares; la 
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unidad dogmática, mediante la catolizacion 
del universo, es su aspiración durante la era 
de los Papas; es decir, en la antigüedad, co- 
mo en la edad media, la centralización, la 
absorción política, lograda por medio de una 
igualdad vergonzosa, dentro de la tiranía. 
Llega un dia en que la ciudad eterna deja de 
ser la metrópoli del mundo, y en que debili- 
tada por el cansancio, que á la corta trae con- 
sigo el esfuerzo continuado de la domina- 
ción, deja caer de sus manos el cetro de luz 
que tras de sí arrastra el viento de duda, y 
así como antes dé que la Roma del catolicis- 
mo ascendiera al Vaticano, y desde allí con- 
templase de hinojos á todos los pueblos de la 
cristiandad, Carlo-Magno, gran faVorecedor 
de los intereses autoritarios y católicos, fun- 
dara el occidental imperio, con la vana pre- 
tensión de reproducir en sus dias, los del 
magnifico é incomparable de los Césares ro- 
manos; Carlos V, continuador de la tradición 
clásica, sueña con la monarquía universal, y 
con la resurrección de ün Papa y un Empe- 
rador, aspiración constante en la gente lati- 
na, heredada directamente de la civilización 
absorbente y dominadora del mundo asiático. 
La obra imposible tentada por el César 
austríaco, y que queda deshecha ante la apa* 
ricion de las nacionalidades, y el nuevo prin- 
cipio redentor de libertad de conciencia, no 
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es sin embargo 9 abandonada por los hijos de 
la gran tradición autoritaria, y Luis XIV 
vuelve á levantar sobre el pavés el laurel del 
imperio y el cetro del conquistador, que 
yacian, perdido el brillo de sus primeros 
tiempos, entre el polvo y el olvido. Y aún 
en la nueva rotación social, en esta moderna 
cruzada de los esclavos de Roma, á la con- 
quista de la democracia, revisten sus revo- 
luciones un carácter de violencia incompati- 
ble con íbI discernimiento de nivelación 
opuesta á la libertad, de confusión y anar- 
quía contraria al progreso lento de las eras 
y de los pueblos, que bien claramente dicen 
el vicio fundamental de que nuestra entidad 
histórica adolece, y no es otro que el de la 
costumbre de la esclavitud. No de otro modo 
los esclavos buscaban el aniquilamiento de 
la sociedad romana, en odio á sus domina- 
dores, y no por amor de la libertad; y los 
plebeyos de las guerras sociales encaminá- 
banse á la expoliación de los patricios insol- 
ventes, que no á la consolidación de su de- 
recho y al restablecimiento de la justicia. 

¡Cuan otra es la historia de los pueblos 
germanos! Los bárbaros, al caer como lobos 
carniceros sobre la hermosa y prostituida 
Roma, al destruir sus aras, y al aniquilar 
sus Césares, levantan á los cielos como hos- 
tia consagrada, y traen á la vida de las razas 
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el fecundo y civilizador principio de la liber- 
tad individual. Sobre el roto altar del pan- 
teismo político, y de la servidumbre social, 
ponen en pió, amparado por su invencible 
escudo, al hombre restaurado en sí mismo, 
fuerte con su conciencia, señor de sí por su 
voluntad. A la autocracia oponen la libertad: 
á la unidad de la fuerza, el feudalismo. Si la 
cruz es más tarde el símbolo que les guia al 
combate, y esculpen en el puño de su espada, 
no bien Carlo-Magno aspira á la omnipoten- 
ci-a, en nombre de Dios, y por conducto de 
Alcuino, los hijos de los bárbaros, menos 
romanizados que los sucesores de godos y 
ostrogodos, oponen al insolente debelad or de 
la libertad humana, el valor y la tenaz cons- 
tancia de los Othones, contrapesando así la 
influencia al parecer decisiva del nuevo César 
Augusto. No bien los Gregorios e Inocencios 
alzan su voz poderosa, para imponer esclavi- 
tud perpetua á las conciencias, y fidelidad 
vergonzosa á todos los pueblos de la tierra. 
Enriques y Federicos, de altas prendas ó in- 
teligencias conspicuas, persiguiendo un ideal 
político inaceptable, pero siendo continua- 
dores de un sistema de resistencia á la uni- 
dad romana, fecundo. en bienes para los pue- 
blos, desafian la omnipotente teocracia, y se 
empeñan en la más soberbia y épica de las 
luchas, en la que los dos poderes rivales se 
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destrozan, quedando sobre el pedestal la li- 
bertad inundada de celestiales resplandores. 
Carlos V pasea triunfante sus armas, á 
tiempo que las monarquías absolutas crecen 
robustas, y el catolicismo sirve á maravilla 
la empresa impía de los Césares, espirante 
el feudalismo, antítesis á la autocracia, y 
mal sostenido el municipio, arma de liber- 
tad política, unavez germanizado; y Lutero 
proclamando la emancipación de la concien- 
cia, y los pueblos alemanes, confederándose 
en contra del verdugo de los comuneros, vuel- 
ven con bendecida constancia por los fueros 
de la libertad, de nuevo comprometida, por 
la gloria del implacable guerrero. Y más 
tarde batalla sin descanso, por la libertad re- 
ligiosa, y la afirma con la paz de Westpha- 
lia, arruinando para siempre el despotismo. 

Y Lutero es el Juan Bautista de Voltaire, y 
la reforma es la aurora gloriosa de 1789. 

Y cuando á raiz de la epopeya francesa sur- 
ge Napoleón, Watterloo es la gigantesca 
condenación del déspota, así como Sadowa es 
la sentencia providencial de muerte del des- 
potismo divino de los orgullosos vicarios de 
Cristo; y ¿quién se atreverá á negar que Se- 
dan y París no signifiquen para el futuro el 
consorcio sublime de la libertad con la uni- 
dad, de la sociedad con el individualismo, 
haciendo imposibles para siempre las reaccio*. 
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nes insensatas y. las anarquías imbéciles? Los 
grandes principios se han realizado infeliz- 
mente después de tremendas guerras y es- 
pantosas catástrofes: las más sublimes ideas 
han siempre germinado entre sangre; estre- 
madamente desconsolador sería, y más que 
desconsolador, impío, pensar que tan brutal 
iucha no condujera más que á ceñir con co- 
rona de resplandores divinos la frente páli- 
da de un pobre octogenario, como con nota- 
ble falta de fe en los destinos de la libertad, 
afectan creer muchos de los que por libera- 
les se tienen, y en achaques de progreso se 
muestran veteranos. Y si tan grande progre- 
so realizado en un futuro más ó menos próxi- 
mo, tan tremenda guerra no ha de dar por 
resultado, ¿ciiál es, pues, la significación his- 
tórica que en sí tiene? ¿Acaso de ella ca- 
rece? 

Las naciones germanas todas son libres; 
Kjuando en sus constituciones, cuando en sus 
fueros municipales, si así puedo llamará sus 
fórmulas de legislación, esencialmente loca- 
les, ora en sus tradiciones, en sus hábitos 
constaníemento, todas ellas garantizan al in- 
dividuo, respetan la conciencia, defienden el 
hogar de las arbitrariedades del poder, y al 
exaltar al hombre, rodean de una purísima 
aureola de respeto al ciudadano. Las nacio- 
nes latinas todas son iguales en su legisla-. 
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cion, en sus tradiciones, en su, manera ínti- 
ma de ser, las distinciones sociales no exis- 
ten, y los profundos apartamientos de clases 
son imposibles. 

En las naciones germanas predominan las 
aristocracias; en las latinas el plebeyanismo; 
mas estas no son como aquellas libres, y aun 
cuando se extasien con los derechos naturales 
y preconicen las excelencias de la libertad, y 
con grande aparato revistan al individuo de 
preeminencias legitimas, todas ellas artísti. 
camente consignadas en sus múltiples cons- 
tituciones, en la vida real jamás contradicen 
su abolengo. Proceden de Roma; el Papa es 
su cabeza visible; las cenizas de los braseros 
del Santo Oficio, aun yacen calientes sobre la 
abrasada arena, y cuando se lanzan á la con- 
quista de la libertad que aun no comprenden, 
se olvidan de los deberes que su realización 
impone, y caen en la anarquía para^ volver á 
arrastrar las cadenas con que el Cesarismo 
las aprisiona. Las democracias latinas nece- 
sitan de la severidad admirable de las aristo- 
cracias germanas, mediante la que ejercitan 
los derechos legítimos nacidos de la*libertad; 
las aristocracias germanas han de modificarse 
borrando odiosas distinciones, merced al es- 
píritu espansivo y altamente fe.cundo de la 
igualdad, alimento y sosten de la libertad y 
el derecho. El germano, adusto, altivo y 
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egoísta, há menester del sublime sentimiento 
de fraternidad, que de una vida espansiva y 
llana procede; el latino imaginóse, fanta- 
seador j francamente demócrata., tiene á la 
fuerza que robustecejp con la energía de la 
propia convicción, hija del razonar sereno, 
el confuso y embrionario pensamiento que 
aun hoy en él prevalece, y no le permite con- 
cebir con toda claridad y precisión la cor- 
relación íntima y fecunda en que existen, y 
.mediante la que paralelamente se desarrollan 
y protegen sus derechos y sus deberes como 
hombre y ciudadano. La variedad germana 
ha de armonizarse con la unidad latina; en- 
tonces el individuo vivirá libre en la socie- 
dad, y la sociedad no estará espuesta á des- 
membraciones violentas, ó á centralizaciones 
imposibles. 

<Bueno es, por tanto, según admirable- 
mente dice el Sr. Latino Ooelho, que los 
pueblos del Mediodía empiecen á estudiar y 
conocer á aquellos alemanes formidables, que 
nacieran para la cultura con el cristianismo; 
para la libre conciencia con la reforma: para 
la soberanía del pensamiento con Leibnitz; 
para la realeza de las letras con Klopstock; 
para la cruzada de la fuerza con Federico; 
para el primado de la ciencia con Hum- 
boldt > 

Concluyamos estas breves consideraciones 



252 

trascribiendo las magníficas palabras del pró- 
logo que estudiamos, y en las que se determi- 
nan magistralmente los caracteres de la civi* 
lizacion germana, tributo ardiente de la li-* 
bertad, radiosa esperanza para la emancipa- 
cion total de los pueblos. 

<Toda civilización tiene tres elementos fuu- 
damentales; la idea, la creencia j la forma 
social: una ciencia, una religión, una poli— 
xica* • • 

>La idea germana es al mismo tiempo la 

cultura intelectual del pasado con todos sus 

opulentísimos tesoros, y la proyección osada 

• del pensamiento para las regiones ilimitadas 

de la originalidad y del futuro. 

>Su fe se distingue igualmente del dogma- 
tismo del Septentrión y del Mediodía, y del 
ateísmo irracional y egoísta, en que las con- 
ciencias automáticas que jamás inquieren pa- 
ra creer, no reflexionan para no creer, y en 
que la fé y el escepticismo son igualmeiite 
un ukasé de la autoridad, un dictamen de 
Torquemada, ó un mandato de Voltaire. 

>La política germana mantiene en su seno 
vivas las semillas' fecundas de la libertad. 
Un pueblo que se educó discutiendo el dogma^ 
no se detiene ante el examen de la soberanía. 
La libertad de conciencia no es camino para 
la sumisión á un autócrata, bien se llame Fe- 
derico II, y se corone con los laureles de Zo- 
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rudorf, de Leuthen, de Rossbach ó Guiller- 
mo I, y lleve ayuntados á su carro triunfal 
los 300.000 cautivos de Woerth, de Metz y 
de Sedan. > 



11. 



Nos hallamos en Roma, en los terribles 
tiempos del famoso Emperador Cayo César 
Calí gula. La escena es un jardin de Marco 
Antonio, y en indolentes posturas, reclinados 
enlos altos pedestales de admirables estatuas, 
aparecen Celio, Gabrion, Thumelico y Phor- 
mio. Son gladiadores, Gabrion es su maestro. 
Entre ellos, Uámanlepreferentemente la aten- 
ción, Thumelico, quien, según su opinión, 
tiene la hermosura de Apolo, y la frescura 
de una rosa, y Pl^ormio, en su sentir, rey de 
toda aquella familia de seres abyectos, mise- 
rables criaturas. El epíteto de rey, aplicado 
á Phormio enciende la cólera de la envidia al 
forzudo Thumelico y hácele prorrumpir en 
frases de menosprecio, á las que el ajado rey 
contesta con torpes burlas y chanzonetas im- 
púdicas. La fresca rosa^ el hermoso AjpolOj 
más entendido en asestar mortales golpes, 
que en lidiar en combate de ingenio, diríge- 
se amenazador al rey insolente y sólo el lá- 
tigo del maestro consigue ahuyentar de la 
arena á aquellas ferocísimas hienas, educa- 
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das en la esclavitud, y adorno digno de los 
altivos Césares. Gabrion incrépalos duramen- 
te por combatir fuera del circo, pudiendo de 
ese modo perder en vigor ó en hermosura, j 
apacigua áThumelico, quien se muestra ofen- 
dido por haber injuriado su rival á Ly cisca, 
hija de Gabrion y amante del gladiador or- 
gulloso. El maestro de fieras y padre de una 
Friné, muéstrase admirado de que voz huma- 
na se levante en defensa de la que, dedicada' 
al comercio de ñores , vende con ellas su amor 
y sus encantos al comprador primero, pues 
que la luz y la alegría que de ella brotan j 
llegan á todos ^ y recomienda el sosiego y el 
descanso al audaz guerrero, como prendas 
seguras de vigor y serena belleza. Escenas 
magistrales y en las que el gran ingenio ale- 
mán describe de modo admirable la ciega ira 
y labrutal presunción de aquellas bestias, dis- 
frazadas con la gentil apostura del hombre, 
educadas con singular esmero en escuelas se- 
mejantes á los criaderos de tencas, para el . 
particular contentamiento de los Césares y 
distracción preciadísima de los romanos. 

Los salones á que se supone conduce el 
jardin por la parte de la derecha, son prisio- 
nes de las que salen dos mujeres germanas, 
Thusnelda y Ramis. Aquella es la fiera mu- 
jer de Arminio, el invicto jefe de los barba- 
roa. Germánico, entre las preseas de su vic- 
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toria, trajo á Roma cautiva á la hermosa j 
altiva mujer de Aríninio: desde entonces flora 
•en brazos de su amiga Ramis su infortunio. 
Doble infortunio, porque la germana vive en 
esclavitud, y la madre perseguida en sus afec- 
tos por la tirana Roma, no puede educar en 
el odio, santo á la ciudad cesárea al hijo de 
sus entrañas, á quien la despiadada mano 
del verdugo separara por orden del César, 
no bien abriera los hermosos ojos á la luz 
del dia, del amante seno de aquella que al 
darle el' ser, no podia restituirle á la libertad 
de las florestas de donde procedía. Lenguaje 
enérgico es el que emplea la ilustre dama 
cuando su patria recuerda, blando y apasio- 
nado cuando la separación del tierno vastago 
del inmortal Arminio llora. ¡Qué contraste! 
Tras de una conversación de gladiadores, lo» 
acentos sublimes de la inspiración patria, las 
dulces • plegarias del amor materno. Allí la 
Roma lupercal j hedionda; aquí la altiva 
personificación délos pueblos vírgenes, lla- 
mados á redimir á la humanidad de su ver- 
gonzoso cautiverio. 

Ramis cuenta á la princesa germana ha- 
bérsele aparecido un hijo de sus selvas, pro- 
metiéndola la libertad, j aunque el felizr 
anuncio no logra despertar de su tristeza á 
la hermosa Thusnelda, corre aquella en bus- 
<3a del arrojado emisario. Burla la vigilancia 
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de los pretorianos el bárbaro Meroveo y se 
presenta respetuoso ante Thusnelda, exigién- 
dole en nombre de los suyos al hijo de Ar- 
minio, llamado por el destino á continuar la 
obra imperedera del vencedor de Quintilio 
Varo, de Arminio, cuya espada entrega la 
desconsolada madre, al propio tiempo .que la 
informa del plan seguro por él formado, y 
merced al cual podrán volver libres al vir- 
gen suelo de su patria querida. Terrible si- 
tuación la de la germana llamada por su pa- 
tria, la de la madre sin saber de su hijo. 
Meroveo la alienta y asegura que vive. Ilu- 
minada por el rayo de la patria, trasfigurada 
por el amor de madre, engrandecida por sus 
altos destinos, Thusnelda invoca á los dioses, 
y blandiendo la framea, jura que antes que 
faltará su gigantesca obra, derribárala la 
tempestad como al añoso cedro, á quien tron- 
cha, mas no dobla el impulso violento del 
huracán. 

No bien pronuncia eL juramento, el gla- 
diador Thumelico aparece indiferente y ador- 
mecido. Thusnelda reconoce en él á su hijo, 
y delirante le estrecha entre sus brazos, y á 
su valor confia el acero del vencedor de Teu- 
toburgo, cayendo desfallecida á impulso de 
su conmoción. Aquellos fieros acentos, aque- 
llas dulces caricias, aquella herencia guer- 
rera, no conmueven ni aun interesan á Thu- 
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mélico; nacieya y se educara en la esclavi- 
tud, y en las ergástulas no se oyen nunca 
las palabras patria j libertad, madre. 

De la aleare mansión de los esclavos tras- 
pórtanos el poeta á la soberbia morada de 
los Césares. En el primer acto contrasta la 
degradación de la esclavitud, con la noble 
altivez del patriotismo; en el segundo pone 
de relieve la inmoralidad y la vil adulación 
de la corte de los dioses-cesares. En el re- 
cinto augusto de la infamia y la tiranía co- 
mentan los cortesanos las hazañas de su se- 
ñor Galigula, y si uno casi envidia la honra 
que dispensa ásu favorito Pirón, elevando al 
imperial tálamo á su impúdica esposa, patri- 
cio hay que, aterrorizado cuéntalas terribles 
horas que el César pasara sobrecogido por 
horrenda pesadilla, al oir al astrólogo Sulla: 
— <¡0h, César, no es de Bruto sino deCassio, 
de quien has de guardarte !> — predicción fu- 
nesta que dio por resultado una sentencia de 
muerte contra todos los que tal nombre tu- 
vieran dentro de los vastos dominios del im- 
perio. Y al propio tiempo que Cassio Cherea, 
valido del monarca, goza de los favores que la 
munificencia cesárea le dispensa, conspira 
contra la vida de su señor, con el tribuno 
Comelio, temerosos ambos de un cambio de 
la suerte, tan fácil cuando en la injusticia y el 
capricho se fundamenta. Mas si con tal fide- 
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lidad y tan extrema delicíideza en los deta- 
lles, el gran poeta describe aquellas costum- 
bres licenciosas, no tiene rival en la pintura 
de Calí gula. El César en el triclino de oro, 
■con la corona de estrellas ceñida la frente, 
los pretorianos guardándole,: en las aras re- 
verenciada su efigie j las damas dispuestas á 
hacerle saborear los placeres del sentido, 
como los gladiadores á verter su ^angre para 
divertirle, no es feliz; aparece pálido, lleno 
de terrores; teme á los muertos, desconfía de 
los vivos; quiere perder.su cansada imagina- 
ción en los ensueños del placer, y el vino le 
repugna, la danza le enfada, la música le en- 
coleriza, las mujeres le cansan; pretende ser 
fuerte, y sufre desmayos; quiere resucitar en 
su corazón la energía y cae en la crueldad; 
hasta que auxiliado por Cassio y Cesonia su 
esposa, decreta un programa de fiestas, en 
las que para alegrar su espíritu, pretende 
que Thnmelitío, vestido de germano, luche 
en el circo, y Thusnelda, su madre, con la 
corona de laurel y el cetro de hierro de los 
príncipes de su raza, presida tan horrendo 
espectáculo. Era lo único que la imaginación 
del déspota podia concebir, para hacer más 
agradable la fiesta del circo.' 

En el tercer acto, Lycisca, la ramilletera 
deshonesta, encargada por su padre de tem- 
plar las brutales iras de sus alumnos, ensa- 
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ya calmar al selvático Thumelico, quien afron- 
tado por sus camaradas con el título de rey 
de los osoSj en razón á su progenie bárbara, 
reniega de su patria y se proclama con orgu- 
llo gladiador romano. A tal punto llega el 
embrutecimiento de los siervos, que de su 
esclavitud se vanaglorian. La escena entre 
la desenvuelta Lycisca y. su feroz amante^ 
pone admirablemente de relieve el rebaja- 
miento moral de aquellas infelices criatu- 
ras, nacidas ambas* para la esclavitud, y con 
su infamia bien halladas. Tan groseros sen- 
timientos repugnan: la enérgica y pura 
Thusnelda pone con su presencia fin á tan 
innoble escena y viene á arrojar un rayo de 
luz en medio de tanta sombra. Mas ¡ay! que 
la madre no encuentra al hijo: la germana 
no encuentra al patriota. Flavío Arminio, 
hermano del vencedor de Teuto burgo, deser- 

* 

tor de las huestes bárbaras, y merced á su 
\ileza, cortesano de Calí gula, viene á anun- 
ciar á aquella desgraciada la fiesta que se 
prepara. Al ver en su hijo la fiera germana 
un miserable gladiador, pretende hacerle 
comprender su infamia, y forzarle á abando- 
nar el anfiteatro; vano empeño: el indigno 
esclavo exclama orgulloso, 5oy romano, y em- 
briagado por la gloria del Circo ^ describe en- 
tusiasmado la horrenda fiesta, y con descom- 
puestas voces y ferocísimas palabras, infa- 
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ma la Germania, maldice de su progenie, y 
espera impaciente el momento en que en me- 
dio de la abrasada arena, ceñido el casco or- 
nado con plumas de buitre, y levantada la es- 
pada del combate, excitando la admiración 
de las damas romanas, y siendo acojido por 
el plácido murmullo de la chusma exclame: 
Avey César ^ morituri te salutant. 

La germana y la madre aún no desalientan. 
Meroveo, el jefe de la conspiración para li- 
bertar al hijo de Arminio^ acompaña á Thus- 
nelda al festin de los gladiadores, llama á 
Thumelico que se desprende enojado de los 
brazos de Lycisca y le habla de su padre, de 
su patria, del futuro glorioso que la justicia 
de Dios le depara. Thusnelda esfuérzalas no- 
bles palabras de Meroveo, y elocuente y en- 
tusiasta intenta hacer comprender á su* hijo 
la degradación de su esclavitud, la infetmia 
de su oficio. Thumelico nada entiende; su 
única ambición es la victoria en el circo: su 
única esperanza es el aplauso de Roma. Thus- 
nelda aún no desmaya, quiere salvarle á to- 
do trance, y busca el último recurso, el amor* 
Llama áJLiy cisca, le suplica venza la resisten- 
cia de su hijo, y le obligue á huir de Roma, 
y á trocar las cadenas del esclavo por la fra- 
mea del hombre de los bosques. ¡Infeliz! si la 
dignidad y el honor jamás ge albergan en 
corazones esclavos, el amor que es del cielo,' 
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nunca puede llegar á conmover el alma de. 
una ramera. Lycisca perfectamente expresa 
tamaña desgracia, al decirla: <nadaes impo- 
sible para una mujer... mas yo no soy mu- 
jer... soy ramilletera romana, y nosotras no 
amamos nunca, ni jamás somos amadas. Nada 
es imposible para un hombre... pero él no es 
hombre, es un gladiador ... > 

.Ya no hay esperanza: Ramis ofrece en 
nombre del Emperador á la desgraciada Thus- 
nélday el manto de púrpura y el sagrado lau- 
rel con que ha de engalanarse para presidir 
el combate. 

La hora de la lucha se aproxima: Gabrion 
viste el traje germano al gladiador elegido 
por el César, y le dá las últimas instruccio- 
nes para combatir con gentileza y morir con 
primor. La corona de laurel* y el manto de 
purpura ornan la egregia figura de Thusnel- 
da^ que aparece como la representación seve- 
ra de la Germania, en medio de los envile- 
<3Ídos hijos de Roma. El de Arminio, por 
consejo del maestro, se entrega al sueño pa- 
ra entrar en la lidia en la plenitud de sus 
fuerzas, no sin antes haber devuelto ^ su ma- 
dre la espada del hároe de Teutoburgo, «por 
no servir para gladiadores.» Las músicas de 
la fiesta acordan los espacios, anunciando la 
venida del Emperador. ¿Se consumará la in- 
famia de Thumelico en la que ve Thusnelda 



272 

la mayor de las afrentas para su patria? No: 
el sentimiento del honor vence la piedad ma- 
terna, y la viuda de Arminio salva el nom- 
bré glorioso del héroe, bañando en la sangre 
esclava del hijo la espada vencedora, que vi- 
llano la devolviera. No bien Thusnelda ha 
sacrificado al hijo bastardo en aras de la pa- 
tria, el César, gozándose de antemano en la 
fiesta, viene en busca de los histriones san- 
grientos; mas en la hermosa prisionera no 
encuentra una mujer, sino la gigantesca 
representación de la virilidad y honor de, la 
Germanía, que con voz solemne le profetiza 
la expiación de Roma, y ve á lo lejos avanzar 
pueblos sobre pueblos, naciones en posde na- 
ciones, hendirse las paredes, derrocarse las 
murallas, teñirse de fuego el horizonte, correr 
ensangrentado^ losrios y los torrentes. Para 
tamaño dolor no hay corazón en lo humano 
asaz, esforzado; la mujer sucumbe á su terri- 
ble influjo, y cae herida por su crispada ma- 
no, mientras que Calí gula, buscando otra nue- 
va dirección á sus vergonzosos terrores, or- 
dena arrojar alas fieras los cristianos. 



III. 



Tal es la tragedia: lenguaje brillante y ele- 
vado, correcto diseño de los grupos, admira- 
ble precisión y severa lógica en la descrip- 



k 



273 

cion de los caracteres, desarrollo racional. y 
dramático de la acción, ingenio y discreción 
en los contrastes, é intención profunda y emi- 
nentemente filosófica en la gigantesca con- 
cepción de la magnifica obra de arte. A los 
que creen que lal}elleza, aun siendo realidad, 
no es fotografía despañada de la naturaleza; 
Iflos que estiman eí arte como la realización 
de la belleza, á los que no confunden la vero- 
similitud, que es la verdad del arte, con la 
verdad eñ sí misma, único objetivo de la 
ciencia; á los que,. sin ser idealistas, no con- 
ciben manifestación estética alguna que no 
tienda á un ideal, que aunque basado en lo 
que es, de él se diferencia como de un hom- 
bre elJúpiter olímpico del cincel clásico, ó el 
Moysés de Miguel Ángel; á los ^\xe buscan 
en la obra dramática algo más que un retra- 
to, feo y deforme como el original, é incom- 
patible con las dulces tintas y suaves colores 
del mundo del arte, recomendamos la gran 
concepción trágica de Federico Halm. A los 
que, por el contrario, se conmueven ante las 
ridiculas cuanto enfáticas composiciones de 
la escuela francesa admirando la intención 
filosófica de un autor, que pone á los pies de 
una mujer de mundo á un honrado padre de 
familia, lleno de entusiasmo por la virtud de 
una Margarita Gautier, 6 del suelo donde yace 
arrodillada, levanta hasta sus brazos un jó- 
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ven que se estima, á una Fernanda, dándole 
el sagrado nombre de esposa, aconsejamos 
no pasen los ojos por el original de que no& 
ocupamos, porque no . le entenderían. ¿Y 
cómo, si en él no hay el jugador que cono-^ 
cemos por su nombre y apellido, ni el intri- 
gante político de esta ú otra comunión, ni la 
adúltera, de cuya escandalosa vida no igno- 
ramos un detalle, ni el afortunado Tenorio, 
de reputación no envidiable, ni siquiera la 
pobre y virtuosa nina, que aunque entregada 
al comercio del amor, conserva aún virgen 
y pura su alma? Dramas de comedor, trage- 
dias de cuarto de tocado, bellezas de .colorete, 
é inspiraciones que arrancan de catarro pul- 
monar. podrán fascinar y enloquecer á pisa- 
verdes traviesos y galanas modistillas; pero 
no tienen nada de común con obras de la 
talla artística que alcanza el Gladiador de 
JRávennaj que, según la bella frase delsefñor 
Latino Coelho, es el enlace más feliz del ge- 
nio clásico y de la originalidad romántica;^ 
es una tela antigiM de Sófocles ó de Eurípi- 
des j con bordados y realces según los dibujos 
modernos de Schiller y de Goethe. 

El pensamiento es profundamente filo- 
sófico, pues que al pintar á la Roma cesárea 
no sólo legitima la conquista délos bárbaros ^ 
sí que también contrasta por admirable ma- 
nera con la decrepitud y relajación del im- 
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perio, la noble virilidad y la austera virtud 
de las nuevas razas, significando la gran, re- 
novación moral y política que vá á verificar- 
se en la humana historia. Obedeciendo tan 
alta mira, en Thusnelda no sólo representa 
el poeta la Germania, sino también el noble 
propósito de la regeneración de los esclavos, 
que á los nuevos dominadores alienta. Thus- 
nelda quiere libertar de su infamia á Thume- 
lico, viciado por Roma, y á Ly cisca, torpe 
dispensadora del amor. 

La ejecución es admirable. Los caracteres ^ 
están bien sostenidos. Thusnelda es la expre- 
sión de los dos más sublimes sentimientos: 
el amor de madre y el amor de la patria. 
Thumelico es el atleta encadenado, el escla- 
vo presuntuoso, el histrión de muerte, bien 
hallado con su condición infame. Lycisca es 
la despreciable mer cadera de su hermosura, 
incapaz de amor é insensible á la honra. Calí- 
gula, el feroz déspota, esclavo de su concien- 
cia y temeroso de la muerte. Gabrion, como 
Cassio Cornelio, como Phórmio, el severo 
Mero veo, como el traidor Flavio Ar minio; 
todos ellos, aunque secundarios, son perso- 
najes bien delineados, y que diversos y bien 
definidos, sirven para realzar el contraste, y 
dar claro-oscuro, y vigorizar la entonación 
de tan sublime cuadro. En la tragedia las 
figuras' y los grupos parecen debidas al cin- 
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cel helénico, así como la manera de ser, la 
acción, la vida, el pensamiento y el lengua- 
je, están inspirados, por un gran conoci- 
miento de la historia, y una profunda y vas- 
ta concepción filosófica. 

No obstante, falta á las veces animación 
en el curso de la acción, y algunas por con-* 
trastar bien los grupos, y cincelar con tama- 
ña delicadeza las figuras, el interés pasajero 
del instante queda como en suspenso. Tam- 
poco el fin es del mejor efecto escénico, pues 
la cita para los conjurados Cassio y Corne- 
lio, después de la ríauerte de Thusnelda, y la 
marcha del César á la fiesta del Circo, hacen 
que resulte amanerada y fria la última situa- 
ción de la tragedia. La figura de Flavio Ar- 
minio no tiene verdadera significación, y no 
es del mejor efecto tampoco el retardar el fin 
de la obra, con la relación de su muerte, que 
á nada conduce, ni interesa. 

Ligeros defectos de detalle que nada prue- 
ban en contra de la belleza de la magnífica 
producción que ha sido objeto de nuestro es- 
tudio. Insignificantes descuidos no omitidos 
por nosotros por atestiguar nuestra impar- 
cialidad en el juicio de la obra, y que con 
ser defectos, sirven á levantfir y realizar el 
mérito de la alta concepción del gran poeta. 
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CAMILO CASTELLO BRAJíCO. 

« 

/ 

Castello Branco es una grande y legitima 
reputación en la literatura portuguesa. 

Como novelista no reconoce rival, con la 
particularidad de que no tiene predecesores. 
El ha creado en Portugal la novela. 

Ingenio fecundísimo, escritor brillante, 
imaginación rica y expléndida, ^s el más por- 
tugués de los escritores de su pais, porque 
en sus innumerables novelas aparece siempre 
original, é inspirándose siempre en los tipos, 
y costumbres de i^ pais. No brilla por el in- 
terés que despierta la acción, ni por el enre- 
do de la fábul?i, ni por la brillantez del diá- 
logo, por más que en este particular alguna 
vez sea digno de estudio, brilla, si, por la 
maestría con que caracteriza los personajes, 
y la admirable precisión de sus descripciones 
de localidad, en lo que nadie le aventaja. ' 

Quiza este rasgo distintivo de su modo de 
ser como escritor, influya y sea causa de la 
poca variedad que se echa de ver en sus nove- 
las. Los tipos se repiten, las descripciones de 
igual índole se reproducen con regularidad, 
como los recursos puestos en acción, é hijos 
del carácter de los personajes, todo lo que 
perjudica notablemente á su originalidad. 

Castello Branco ha es&rito algunas obras 
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escénicas, y más como pretesto, que como 
verdadera necesidad en un libro dedicado al 
estudio del teatro, hemos incluido su nombre 
para popularizarle entre nuestros lectores^ 
siquiera su celebridad provenga de sus mere- 
cimientos como novelista. 

De sus dramas y comedias, entre las que 
hay algunas tan inmorales, como Patoloffia 
do casamento^ en la que dos maridos con un. 
cinismo .repugnante, convienen entre si en 
cambiar de mujeres respectivamente, por 
hastiarse cada cual con la suya, la más aca- 
bada es la que lleva por título, O Margado 
de Ja fe en Lisboa. El tipo del mayorazgo' 
está descrito con gran maestría. 



CAPÍTULO IV. 



Ernesto Biester.— Pinheiro Chagras. — Costa Gascaes, 

y otros autores dramáticos. 



Con objeto de acabar el cuadro de la lite- 
ratura dramática portuguesa, vamos á citar 
los nombres de los autores más aplaudidos 
sin detenernos á criticar sus obras, por creer 
que con el análisis de las de Almeida Garrett 
y M^iid^s Leal , se define por completo el 
teatro portugués de nuestro siglo. 

Garrett es el gran dramaturgo: funda el 
teatro, y traza á las nuevas generaciones el 
oamino de la gloria. 

Mendes leal representa la influencia de la 
literatura francesa, ya en el drama román- 
tico, ya en la comedia social,, determinando 
una evolución artística perjudicialisima al 
teatro nacional, y que exagerada por sus 
continuadores, esterilízala grande obra del 
insigne autor de Fray Luis de Souza. 

Biester, Pinheiro, Costa Cascaes, Fer- 
reirá de Mezquita, Rangel de Lima, el mis- 
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mo Teixeira Vasconcellos, Ricardo .Cordeiro 
y otros muchos que pudiéramos citar, si de- 
muestran ingenio y discreción en sus produc- 
ciones no han sabido dar á la escena el ca- 
rácter puramente nacional á que Garrett as- 
piraba, y no han hecho mas que ^adir al 
largo catálogo de obras ya existentes algunas 
más, con detalles más ó menos dignos de 
aplauso, pero faltas de aquella original ins- 
piración que diera vida y nombre al teatro 
de Shakspeare ó de Calderón de la Barca. 

Ernesto Biester es un escritor estudioso, 
de feliz ingenio y nada comunes facultades 
para la escena. Sus comedias están cortadas 
por el patrón de las francesas, y se distingue 
por su fin moral. Esta particularidad es dig- 
na de aplauso. Ha escrito bastantes obras 
dramáticas, y lo mismo en Los OperarioSj 
que en Los Difamadores^ asi en Los Hom- 
bres ricos ^ como en Los hombres serios^ de- 
muestra feliz ingenio para combinar efectos 
y arrancar fácilmente aplausos. 

Cascaes es el más genial de los autores 
contemporáneos. Sus producciones son las 
más portuguesas, y la Pedra das carapusaSy 
y la Ley dos morcados, prueban por comple- 
to nuestro aserto. 

Teixeira Vasconcellos, no contento con su 
justa fama como publicista, ha probado for- 
tuna en el teatro, y la delicada comedia O 
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dente da baronesa j le ha valido un legitimo 
triimfo. • 

El malogrado Silva Gaio escribió el Don 
Fray Cayetano Braudao^ drama de levanta- 
das aspiraciones, pero al que perjudica su 
estremada semejanza con la obra maestra de 
Garrett. 

Ricardo Cordeiro cultiva con fortuna el 
genero dramático, y en Cura de almas re-' 
vela entusiasmo y talento. 

M. PINHEIBO CHAGAS. 

Imitando á sus contemporáneos este joven 
escritor no se ha dedicado con preferencia á ' 
un género literario, antes los cultiva todos. 

Como foUetinista es notable. Como critico 
es en estremo apasionado. Tiene condiciones 
para la poesía lirica, y no dejado demostrar 
conocimientos y criterio filosófico cuando de 
historia se ocupa. Su facción característica 
es la amplitud y brillantez del estilo, acer- 
cándose mucho, bajo este respecto, á Latino 
Coelho. 

Autor dramático muy aplaudido, resiénte- 
se de meditar poco los planes, y de buscar 
antes que todo efectos dramáticos, que por 
lo general no están justificados: fia mucho en 
el encanto de su estilo é imita con demasía- 
da frecuencia álos románticos franceses. 
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La Morgadinha de Val flor ^ obra acogida 
con gran entusiasmo por el público, aparte 
de algunas escenas, bellísimas, y de alguno 
que otro rasgo que delata el brillante ingenio 
de su autor, peca por difusa ó incoherente, 
y como la mayor parte de las del teatro por- 
tugués, por candidez manifiesta en la con- 
cepción y desarrollo escénico. 

Este defecto no debe ser imputado á los 
autores; es de todos los pueblos en que el 
teatro nacional aun no se ha fundado. 

A Judia^ bello cuadro histórico del triste- 
mente célebre reinado de D. Juan IH, adole- 
ce de las mismas faltas, si bien el pensamien- 
to que le inspira le hace por todo estremo 
simpático; Protestar contra el fanatismo, y 
con vivos colores pintar las vergonzosas accio- 
nes á que conduce, saliendo á la defensa de 
las victimas, para sellar con afrenta á los 
verdugos, es nobilísimo propósito de honra- 
dos corazones, é inteligencias superiores dig- 
no. El D, Vasco y la protagonista son dos 
tipos acabados. La imitación de la gran es- 
cena de Romeo y Julieta, del primer acto, 
no nos parece del mejor gusto, por más que 
esté admirablemente escrita. 

Y aquí terminamos estos breves y desali- 
dos apuntes, no queriendo citar más nombres • 
por no caer en prolijidad importuna. 

Mas entendemos, que como á manera de 
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resumen, no estará de más (aunque no sea- 
mos en un todo de su opinión, por escesiva- 
mente severa) dar á conocer el juicie crítico 
que del teatro portugués ha hecho un ilustra- 
do literato del reino vecino, y es como sigue: 

<E1 teatro portugués, desde el siglo xvi has- 
ta Garrett ha sido el termómetro moral de las 
variaciones políticas, j del estado de nuestra 
sociedad: con los descubrimientos de la India 
y el Brasil verifícase elpredominio déla clase 
media, y florece Gil Vicente. Su obra de fun- 
dación del teatro decae en el vacilante reina- 
do de D. Sebastian, y desaparece en la inva- 
sión de los Felipes. 

»En medio de la magnificencia de la corte 
de Juan V, nace la baja comedia, sin ideal, 
ni dignidad porque entonces no e xistia en 
Portugal la conciencia del derecho. 

>Oon la invasión francesa, y el oscurantis- 
mo feroz de D. Miguel, no podía existir el 
teatro: la nación no tenia alegría, ni libertad 
de pensar. Después que Mousinho da Silvei- 
ra, renovó por completo la sociedad portu- 
guesa, principia á dar señales de vida el 

teatro Se convierte en centro de las 

<ionmociones revolucionarias. Fundamentada 
la libertad moderna, Almeida Garrett, en 
1836, empieza la grande obra de la restau- 
ración del teatro nacional. 
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>Infelizmente en bien pocos años el trabajo 
de Garrett sufrió la misma degeneración y 
decadencia que la obra de Gil Vicente j como 
en el siglo xvii el teatro moderno está, por 
decirlo asi, casi extinto. > 



FIN. 
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